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“Tentative de description d’un diner de tétes a Paris-France”

Ceux qui pieusement...

Ceux qui copieusement...

Ceux qui tricolorent

Ceux qui inaugurent

Ceux qui croient

Ceux qui croient croire

Ceux qui croa-croa

Ceux qui ont des plumes

Ceux qui grignotent

Ceux qui andromagquent

Ceux qui dreadnoughtent

Ceux qui majusculent

Ceux qui chantent en mesure

Ceux qui brossent a reluire

Ceux qui ont du ventre

Ceux qui baissent les yeux

Ceux qui savent découper le poulet

Ceux qui sont chauves a l'intérieur de la téte

Ceux qui bénissent les meutes

Ceux qui font les honneurs du pied

Ceux qui debout les morts

Ceux qui baionnette... on

Ceux qui donnent des canons aux enfants

Ceux qui donnent des enfants aux canons

Ceux qui flottent et ne sombrent pas

Ceux qui ne prennent pas le Pirée pour un homme

Ceux que leurs ailes de géants empéchent de voler

Ceux qui plantent en réve des tessons de bouteille sur la grande muraille de Chine

Ceux qui mettent un loup sur leur visage quand ils mangent du mouton

Ceux qui volent des oeufs et qui n‘osent pas les faire cuire

Ceux qui ont quatre mille huit cent dix métres de Mont Blanc, trois cents de Tour Eiffel,
vingt-cing centimétres de tour de poitrine et qui en sont fiers

Ceux qui mamellent de la France

Ceux qui courent, volent et nous vengent, tous ceux-la, et beaucoup d'autres entraient fierement
a 'Elysée en faisant craquer les graviers, tous ceux-la se bousculaient, se dépéchaient, car il
y avait un grand diner de tétes et chacun s'était fait celle qu'il voulait.

L'un une téte de pipe en terre, l'autre une téte d'amiral anglais, il y en avait avec des tétes de
boule puante, des tétes de Galliffet, des tétes d'animaux malades de la téte, des tétes
d'Auguste Comte, des tétes de Rouget de Lisle, des tétes de Sainte Thérese, des tétes de
fromage de téte, des tétes de pied, des tétes de monseigneur et des tétes de crémier.

Quelques-uns, pour faire rire le monde, portaient sur leurs épaules de charmants visages de
veaux, et ces visages étaient si beaux et si tristes, avec les petites herbes vertes dans le
creux des oreilles comme le goémon dans le creux des rochers, que personne ne les
remarquait.

Une meére a téte de morte montrait en riant sa fille a téte d'orpheline au vieux diplomate ami de
la famille qui s'était fait la téte de Soleilland.

C'était véritablement délicieusement charmant et d'un godt si sdr que lorsque arriva le Président
avec une somptueuse téte d'ceuf de Colomb ce fut du délire.

"C'était simple, mais il fallait y penser", dit le Président en dépliant sa serviette et devant tant
de malice et de simplicité les invités ne peuvent maitriser leur émotion ; a travers des yeux
cartonnés de crocodile un gros industriel verse de véritables larmes de joie, un plus petit



mordille la table, de jolies femmes se frottent les seins tres doucement et I'amiral, emporté par
son enthousiasme, boit sa flite de champagne par le mauvais c6té, croque le pied de la flite
et, l'intestin perforé, meurt debout, cramponné au bastingage de sa chaise en criant : "Les
enfants d'abord.”

Etrange hasard, la femme du naufragé, sur les conseils de sa bonne, s'était, le matin
méme, confectionné une étonnante téte de veuve de guerre, avec les deux grands plis
d'amertume de chaque c6té de la bouche, et les deux petites poches de la douleur, grises
sous les yeux bleus.

Dressée sur sa chaise, elle interpelle le président et réclame a grands cris l'allocation militaire
et le droit de porter sur sa robe du soir le sextant du défunt en sautoir.

Un peu calmée elle laisse ensuite son regard de femme seule errer sur la table et voyant parmi
les hors-d'ceuvre des filets de harengs, elle en prend machinalement en sanglotant, puis en
reprend, pensant a I'amiral qui n'en mangeait pas si souvent de son vivant et qui pourtant les
aimait tant. Stop. C'est le chef du protocole qui dit qu'il faut s'arréter de manger, car le
président va parler.

Le président s'est levé, il a brisé le sommet de sa coquille avec son couteau pour avoir moins
chaud, un tout petit peu moins chaud.

Il parle et le silence est tel qu'on entend les mouches voler et qu'on les entend si distinctement
voler qu'on n'entend plus du tout le président parler, et c'est bien regrettable parce qu'il parle
des mouches, précisément, et de leur incontestable utilité dans tous les domaines et dans le
domaine colonial en particulier.

"...Car sans les mouches, pas de chasse-mouches, sans chasse-mouches pas de dey d'Alger,
pas de consul... pas d'affront a venger, pas d'oliviers, pas d'Algérie, pas de grandes chaleurs,
messieurs, et les grandes chaleurs, c'est la santé des voyageurs, d‘ailleurs..."

Mais quand les mouches s'ennuient elles meurent, et toutes ces histoires d'autrefois, toutes
ces statistiques les emplissant d'une profonde tristesse, elles commencent par lacher une
patte du plafond, puis l'autre, et tombent comme des mouches, dans les assiettes... sur les
plastrons, mortes comme le dit la chanson.

"La plus noble conquéte de I'hnomme, c'est le cheval, dit le président, et s'il n'en reste qu'un, je
serai celui-la."

C'est la fin du discours ; comme une orange abimée lancée tres fort contre un mur par un gamin
mal élevé, la MARSEILLAISE éclate et tous les spectateurs, éclaboussés par le vert-de-gris et
les cuivres, se dressent congestionnés, ivres d'Histoire de France et de Pontet-Canet.

Tous sont debout, sauf 'hnomme a téte de Rouget de Lisle qui croit que c'est arrivé et qui
trouve qu'apres tout ce n'est pas si mal exécuté et puis, peu a peu, la musique s'est calmée et
la mére a téte de morte en a profité pour pousser sa petite fille a téte d'orpheline du coté du
président.

Les fleurs a la main, I'enfant commence son compliment : "Monsieur le Président..." mais I'émotion,
la chaleur, les mouches, voila qu'elle chancelle et qu'elle tombe le visage dans les fleurs, les
dents serrées comme un sécateur.

L'homme a téte de bandage herniaire et 'homme a téte de phlegmon se précipitent, et la petite
est enlevée, autopsiée et reniée par sa mere, qui, trouvant sur le carnet de bal de I'enfant des
dessins obscénes comme on n'en voit pas souvent, n‘'ose penser que c'est le diplomate ami
de la famille et dont dépend la situation du pére qui s'est amusé si légérement.

Cachant le carnet dans sa robe, elle se pique le sein avec le petit crayon blanc et pousse un
long hurlement, et sa douleur fait peine a voir & ceux qui pensent qu'assurément voila bien la
la douleur d'une mére qui vient de perdre son enfant.

Fiere d'étre regardée, elle se laisse aller, elle se laisse écouter, elle gémit, elle chante :

"Ou donc est-elle ma petite fille chérie, ou donc est-elle ma petite Barbara qui donnait de I'herbe
aux lapins et des lapins aux cobras?"

Mais le président, qui sans doute n'en est pas a son premier enfant perdu, fait un signe de la main
et la féte continue.

Et ceux qui étaient venus pour vendre du charbon et du blé vendent du charbon et du blé



et de grandes iles entourées d'eau de tous cotés, de grandes iles avec des arbres a pneus et
des pianos métalliques bien stylés pour qu'on n'entende pas trop les cris des indigénes autour
des plantations quand les colons facétieux essaient apres diner leur carabine a répétition.

Un oiseau sur I'épaule, un autre au fond du pantalon pour le faire rétir, I'oiseau, un peu plus tard
a la maison, les poeétes vont et viennent dans tous les salons.

"C'est, dit I'un d'eux, réellement trés réussi", mais dans un nuage de magnésium le chef du
protocole est pris en flagrant délit, remuant une tasse de chocolat glacé avec une cuiller a
café.

"Il n'y a pas de cuiller spéciale pour le chocolat glacé, c'est insensé, dit le préfet, on aurait di
y penser, le dentiste a bien son davier, le papier son coupe-papier et les radis roses leurs
raviers."

Mais soudain tous de trembler car un homme avec une téte d'homme est entré, un homme
gue personne n‘avait invité et qui pose doucement sur la table la téte de Louis XVI dans un
panier.

C'est vraiment la grande horreur, les dents, les vieillards et les portes claquent de peur.

"Nous sommes perdus, nous avons décapité un serrurier”, hurlent en glissant sur la rampe
d'escalier les bourgeois de Calais dans leur chemise grise comme le cap Gris-Nez.

La grande horreur, le tumulte, le malaise, la fin des haricots, I'état de siege et dehors en grande
tenue les mains noires sous les gants blancs, le factionnaire qui voit dans les ruisseaux du
sang et sur sa tunique une punaise pense que ¢a va mal et qu'il faut s'en aller s'il en est
encore temps.

"J'aurais voulu, dit 'homme en souriant, vous apporter aussi les restes de la famille impériale
qui repose, parait-il, au caveau Caucasien rue Pigalle, mais les Cosaques qui pleurent,
dansent et vendent a boire veillent jalousement leurs morts.

"On ne peut pas tout avoir, je ne suis pas Ruy Blas, je ne suis pas Cagliostro, je n'ai pas la boule
de verre, je n'ai pas le marc de café. Je n'ai pas la barbe en ouate de ceux qui prophétisent.

J'aime beaucoup rire en société, je parle ici pour les grabataires, je monologue pour les
débardeurs, je phonographe pour les splendides idiots des boulevards extérieurs et c'est tout
a fait par hasard si je vous rends visite dans votre petit intérieur.

"Premier qui dit : "Et ta sceur”, est un homme mort. Personne ne le dit, il a tort, c'était pour rire.

"Il faut bien rire un peu et, si vous vouliez, je vous emmeénerais visiter la ville mais vous avez peur
des voyages, vous savez ce que vous savez et que la Tour de Pise est penchée et que le
vertige vous prend quand vous vous penchez vous aussi a la terrasse des cafés.

"Et pourtant vous vous seriez bien amusés, comme le président quand il descend dans la
mine, comme Rodolphe au tapis-franc quand il va voir le chourineur, comme lorsque vous
étiez enfant et qu'on vous emmenait au jardin des Plantes voir le grand tamanoir.

"Vous auriez pu voir les truands sans cour des miracles, les Iépreux sans cliquette et les
hommes sans chemise couchés sur les bancs, couchés pour un instant, car c'est défendu de
rester la un peu longtemps.

"Vous auriez vu les hommes dans les asiles de nuit faire le signe de la croix pour avoir un lit, et
les familles de huit enfants "qui créchent a huit dans une chambre" et, si vous aviez été sages,
vous auriez eu la chance et le plaisir de voir le pére qui se leve parce gu'il a sa crise, la mére
gui meurt doucement sur son dernier enfant, le reste de la famille qui s'enfuit en courant et qui
pour échapper a sa misere tente de se frayer un chemin dans le sang.

"Il faut voir, vous dis-je, c'est passionnant, il faut voir a I'heure ou le bon Pasteur conduit ses brebis
a la Villette, a I'neure ou le fils de famille jette avec un bruit mou sa gourme sur le trottoir, a
I'neure ou les enfants qui s'ennuient changent de lit dans leur dortoir, il faut voir I'homme
couché dans son lit-cage a I'heure ou son réveil va sonner.

"Regardez-le, écoutez-le ronfler, il réve, il réve qu'il part en voyage, réve que tout va bien, réve qu'il
a un coin, mais l'aiguille du réveil rencontre celle du train et I'homme levé plonge la téte dans
la cuvette d'eau glacée si c'est I'hiver, fétide si c'est I'été.

"Regardez-le se dépécher, boire son café-creme, entrer a l'usine, travailler, mais il n'est pas



encore réveillé, le réveil n'a pas sonné assez fort, le café n'était pas assez fort, il réve encore,
réve qu'il est en voyage, réve gu'il a un coin, se penche par la portiere et tombe dans un
jardin, tombe dans un cimetiere, se réveille et crie comme une béte, deux doigts lui manquent,
la machine I'a mordu, il n'était pas la pour réver et comme vous pensez ¢a devait arriver.

"Vous pensez méme que ¢a n'arrive pas souvent et qu'une hirondelle ne fait pas le printemps,
vous pensez qu'un tremblement de terre en Nouvelle-Guinée n'empéche pas la vigne de
pousser en France, les fromages de se faire et la terre de tourner.

"Mais je ne vous ai pas demandé de penser ; je vous ai dit de regarder, d'écouter, pour vous
habituer, pour n'étre pas surpris d'entendre craquer vos billards le jour ou les vrais éléphants
viendront reprendre leur ivoire.

"Car cette téte si peu vivante que vous remuez sous le carton mort, cette téte bléme sous le
carton dréle, cette téte avec toutes ses rides, toutes ses grimaces instruites, un jour vous la
hocherez avec un air détaché du tronc et quand elle tombera dans la sciure vous ne direz ni
oui ni non.

"Et si ce n'est pas vous ce sera quelques-uns des votres, car vous connaissez les fables avec
Vos bergers et vos chiens, et ce n'est pas la vaisselle cérébrale qui vous manque.

"Je plaisante, mais vous savez, comme dit I'autre, un rien suffit a changer le cours des choses.
Un peu de fulmi-coton dans l'oreille d'un monarque malade et le monarque explose. La reine
accourt a son chevet. Il n'y a pas de chevet. Il n'y a plus de palais. Tout est plutét ruine et
deuil. La reine sent sa raison sombrer. Pour la réconforter, un inconnu avec un bon sourire, lui
donne le mauvais café. La reine en prend, la reine en meurt et les valets collent des étiquettes
sur les bagages des enfants. L'homme au bon sourire revient, ouvre la plus grande malle,
pousse les petits princes dedans, met le cadenas a la malle, la malle a la consigne et se retire
en se frottant les mains.

"Et quand je dis, Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs : "le Roi, la Reine, les petits
princes", c'est pour envelopper les choses, car on ne peut pas raisonnablement blamer les
régicides qui n'ont pas de roi sous la main, s'ils exercent parfois leurs dons dans leur
entourage immédiat.

"Particuliérement parmi ceux qui pensent qu'une poignée de riz suffit a nourrir toute une famille
de Chinois pendant de longues années.

"Parmi celles qui ricanent dans les expositions parce qu'une femme noire porte dans son dos
un enfant noir et qui portent depuis six ou sept mois dans leur ventre blanc un enfant blanc et
mort.

"Parmi les trente mille personnes raisonnables composées d'une a&me et d'un corps, qui défilerent
le Six Mars a Bruxelles, musique militaire en téte, devant le monument élevé au Pigeon-Soldat
et parmi celles qui défileront demain a Brive-la-Gaillarde, a Rosa-la-Rose ou a Carpa-la Juive
devant le monument du Jeune et veau marin qui périt a la guerre comme tout un chacun."

Mais une carafe lancée de loin par un colombophile indigné touche en plein front 'homme
gui racontait comment il aimait rire. Il tombe, le Pigeon-Soldat est vengé. Les cartonnés
officiels écrasent la téte de 'homme a coups de pied et la jeune fille qui trempe en souvenir le
bout de son ombrelle dans le sang éclate d'un petit rire charmant, la musique reprend.

La téte de I'hnomme est rouge comme une tomate trop rouge, au bout d'un nerf un ceil pend, mais
sur le visage démoli, I'ceil vivant, le gauche, brille comme une lanterne sur des ruines.

"Emportez-le”, dit le Président, et I'homme couché sur une civiere et le visage caché par une
pélerine d'agent sort de I'Elysée horizontalement, un homme derriére lui, un autre devant.

"Il faut bien rire un peu", dit-il au factionnaire et le factionnaire le regarde passer avec ce regard
figé qu'ont parfois les bons vivants devant les mauvais.

Découpée dans le rideau de fer de la pharmacie une étoile de lumiere brille et, comme des
rois mages en mal d'enfant Jésus, les garcons bouchers, les marchands d'édredons et tous
les hommes de coeur contemplent I'étoile qui leur dit que 'homme est a l'intérieur, qu'il n'est
pas tout a fait mort, qu'on est en train peut-étre de le soigner et tous attendent qu'il sorte avec
I'espoir de l'achever.

lls attendent, et bient6t, a quatre pattes a cause de la trop petite ouverture du rideau de fer, le



juge d'instruction pénétre dans la boutique, le pharmacien l'aide a se relever et lui montre
I'homme mort, la téte appuyée sur le pese-bébé.

Et le juge se demande, et le pharmacien regarde le juge se demander si ce n'est pas le
méme homme qui jeta des confettis sur le corbillard du maréchal et qui, jadis, placa la
machine infernale sur le chemin du petit caporal.

Et puis ils parlent de leurs petites affaires, de leurs enfants, de leurs bronches ; le jour se leve, on
tire les rideaux chez le Président.

Dehors, c'est le printemps, les animaux, les fleurs, dans les bois de Clamart on entend les
clameurs des enfants qui se marrent, c'est le printemps, l'aiguille s'affole dans sa boussole, le
binoclard entre au bocard et la grande dolichocéphale sur son sofa s'affale et fait la folle.

Il fait chaud. Amoureuses les allumettes tisons se vautrent sur leur frottoir, c'est le printemps,
l'acné des collégiens, et voila la fille du sultan et le dompteur de mandragores, voila les
pélicans, les fleurs sur les balcons, voila les arrosoirs, c'est la belle saison.

Le soleil brille pour tout le monde, il ne brille pas dans les prisons, il ne brille pas pour ceux
qui travaillent dans la mine,

ceux qui écaillent le poisson

ceux qui mangent la mauvaise viande

ceux qui fabriquent les épingles a cheveux

ceux qui soufflent vides les bouteilles que d'autres boiront pleines

ceux qui coupent le pain avec leur couteau

ceux qui passent leurs vacances dans les usines

ceux qui ne savent pas ce qu'il faut dire

ceux qui traient les vaches et ne boivent pas le lait

ceux gu'on n'endort pas chez le dentiste

ceux qui crachent leurs poumons dans le métro

ceux qui fabriquent dans les caves les stylos avec lesquels d'autres écriront en plein air que tout
va pour le mieux

ceux qui en ont trop a dire pour pouvoir le dire ceux qui ont du travail

ceux qui n'en ont pas ceux qui en cherchent

ceux qui n'en cherchent pas

ceux qui donnent a boire aux chevaux

ceux qui regardent leur chien mourir

ceux qui ont le pain quotidien relativement hebdomadaire

ceux qui I'hiver se chauffent dans les églises

ceux que le suisse envoie se chauffer dehors

Ceux qui croupissent

ceux qui voudraient manger pour vivre

ceux qui voyagent sous les roues

ceux qui regardent la Seine couler

ceux gu'on engage, qu'on remercie, gu'on augmente, qu'on diminue, qu'on manipule, qu'on
fouille, qu'on assomme

ceux dont on prend les empreintes

ceux gu'on fait sortir des rangs au hasard et qu'on fusille

ceux qu'on fait défiler devant l'arc

ceux qui ne savent pas se tenir dans le monde entier

ceux qui n'ont jamais vu la mer

ceux qui sentent le lin parce qu'ils travaillent le lin

ceux qui n'ont pas l'eau courante

ceux qui sont voués au bleu horizon

ceux qui jettent le sel sur la neige moyennant un salaire absolument dérisoire

ceux qui vieillissent plus vite que les autres

ceux qui ne se sont pas baissés pour ramasser I'épingle

ceux qui crevent d'ennui le dimanche apres-midi



parce qu'ils voient venir le lundi
et le mardi, et le mercredi, et le jeudi, et le vendredi, et le samedi
et le dimanche aprés-midi.

Commentaire

Cest a la fois un pastiche ironique du journalisme mondain, un pamphlet, une déclaration
d'anticonformisme social et artistique.
Au fil de cette ceuvre trés construite, on peut faire les remarques suivantes :

- Le poéme s’ouvrent sur une longue litanie qui désigne les participants au « diner de tétes » dont le
déroulement va étre raconté.

- Dés lincipit, Prévert associe dans une méme dénonciation, les bigots, les nantis et les nationalistes,
qu’il ne cessa d'attaquer.

- « Ceux qui pieusement » est un souvenir de Victor Hugo : « Ceux qui pieusement sont morts pour la
patrie / Ont droit qu’a leur cercueil la foule vienne et prie » (“Chants du crépuscule”, 111)

- Le jeu sur 'homophonie « croient-croa » s'appuie sur la métaphore argotique qui désigne les prétres
comme des « corbeaux » a cause de la couleur noire des soutanes, semblable au plumage de
l'oiseau en question. A son grand amusement, Prévert s'apercut, quelques années aprés la
publication du "Diner de tétes" dans “Commerce”, que son texte voisinait avec un texte de Claudel ou
on pouvait lire : « Les corbeaux seuls restent mes amis ».

- En créant le néologisme « andromaquent », Prévert ne s’en prenait pas a la mére qui se sacrifie
avec ostentation, a la veuve éplorée (il aurait écrit : « Celles qui andromaquent »). En fait, comme il
n'‘aimait pas beaucoup la littérature classique du XVlle siecle (il préférait I'époque baroque), ce fut
avant tout un style et un genre qu'il attaqua : « ceux qui andromaqguent » sont plutdt ceux qui se
pament devant les tragédies classiques, et plus largement ceux qui suivent les régles imposées au
lieu de se révolter contre elles, ceux qu'il juge timorés dans l'expression, ceux qui se donnent du
« Monsieur » et du « Madame » et qui cachent leur férocité sous une apparence de civilité. Dans ‘’Les
enfants du paradis”, il opposa le romantisme d'un Frédérick Lemaitre et méme de l'assassin
Lacenaire au classicisme étroit de l'aristocrate Edouard de Montray, que dégodte Shakespeare et qui
ne jure que par la tragédie.

- « Dreadnoughtent » est un néologisme fabriqué d'aprés le nom d'un cuirassé anglais, le
“Dreadnought” (I'Intrépide) lancé en 1905 et qui fut ensuite imité par de nombreux pays.

- « Ceux qui font les honneurs du pied » sont ceux qui, a la fin d’'une chasse a courre, offrent a une
personne qu'ils veulent honorer le pied avant droit de I'animal qui vient d'étre tué.

- « Ceux qui debout les morts » s’explique parce que « Debout les morts ! » aurait été crié par
l'adjudant Péricard le 8 avril 1915 dans une tranchée du Bois-Brilé, au sud de Saint-Mihiel,
gu’attaquaient les Allemands alors que tous les défenseurs en étaient morts ou mourants. Mais c'est
beaucoup plus a Maurice Barrés qu'a Péricard lui-méme qu'on doit la célébrité de cet épisode : dans
un article du 18 novembre 1915 qui servit de préface a un livre de Péricard, il rapporta en effet ces
mots devenus légendaires.

- « Ceux qui baionnette... on » est la contraction de I'ordre militaire : « Baionnette au canon ! » (du
fusil), que hurlent aux soldats des adjudants et d’autres gradés.

- Avec « Ceux qui donnent des canons aux enfants / Ceux qui donnent des enfants aux canons » est
stigmatisé un miltarisme qui suscite cet esprit chez les enfants qui, en conséquence de cet esprit,
doivent vite étre envoyés a la guerre et sacrifiés.

- « Ceux qui flottent et ne sombrent pas » est une allusion a l'orgueilleuse devise de la ville de Paris :
« Fluctuat nec mergitur ».

- « Ceux qui ne prennent pas le Pirée pour un homme » est une allusion a la fable de La Fontaine,
"Le singe et le dauphin” (1V, 7) ou un dauphin entreprend de sauver les naufragés d'un bateau coulé
au large d'Athénes ; un instant il confond un singe avec un homme ; mais, lorsqu'il I'interroge sur le
Pirée, le singe répond : « il est mon ami » ; le dauphin s'apercoit alors de son erreur et replonge le
singe au fond de I'eau puisqu'il n‘est « qu'une béte ».



- « Ceux que leurs ailes de géants empéchent de voler » est une allusion a l'albatros, l'oiseau
allégorique du poéte chez Baudelaire que ses ailes, toutefois, empéchent non pas de « voler » mais
de « marcher » : Prévert attaque ceux qui, bouffis d'orgueil et imbus d'eux-mémes, ne sont pas
capables de réver.

- « Ceux qui plantent en réve des tessons de bouteille sur la grande muraille de Chine » est une
mogquerie adressée a ces propriétaires qui, dans la France du temps, non seulement protégeaient
leur terrain d’un haut mur mais voulaient en empécher le franchissement en y plantant de coupants
tessons de bouteille, précaution inutile, comme I'a été « la grande muraille de Chine » qui n’a servi a
rien conte les envahisseurs mongols.

- « Ceux qui mamellent de la France » est une allusion au mot de Sully : « Labourage et paturage
sont les deux mamelles de la France ».

- « Ceux qui courent, volent et nous vengent » rappelle I'incitation de don Diégue a Rodrigue dans
“Le cid”: « Va, cours, vole et nous venge ! »

- Les « tétes de Galliffet » s’expliquent par la répression impitoyable de la Commune que le général
Gaston de Gallliffet exerca en mars 1871 et qui lui valut une sanglante renommée. Et, au moment de
I'affaire Dreyfus (1899), il était ministre de la guerre, mais fut remplacé des 1900 par le général André.
- Les « tétes d’animaux malades de la téte » est une déformation moqueuse des « animaux malades
de la peste » de la fable de La Fontaine.

- La « téte de Soleilland » rappelle Albert Soleilland qui avait violé et assassiné en 1907 sa petite
voisine, Marthe Eberling. Il dut de n'étre pas guillotiné a la grace qui lui fut accordée par le président
Fallieres, et il mourut au bagne en 1920. On comprendra plus loin pourquoi le vieux diplomate s'est
fait la téte de cet individu.

- Du « Président » il n’est pas indiqué de quelle nature est sa présidence. Mais, plus tard, il sera fait
mention de « 'Elysée » : il s'agit donc du président de la république.

- On remarque la poursuite du theme de « I'amiral » qui est d’'abord « cramponné au bastingage de
sa chaise en criant : "Les enfants d'abord” », puis dont la veuve demande « le droit de porter [...] le
sextant du défunt en sautoir » et regrette enfin qu’il n’ait pu manger beaucoup de « harengs » « de
son vivant ».

- Le passage : « Sans les mouches, pas de chasse-mouches, sans chasse-mouches pas de dey
d'Alger, pas de consul... pas d'affront a venger, pas d'oliviers, pas d'Algérie » référe a l'incident
survenu le 29 avril 1827 a Alger et qui servit de prétexte a la France pour conquérir I'Algérie : le dey
Hussein, qui avait pris le pouvoir en 1818, réclamait au gouvernement francais une dette datant du
Directoire ; le consul Deval étant venu lui faire le compliment d'usage la veille des fétes
mahométanes, le dey, irrité de n'avoir pas recu de réponse des autorités francaises, I'en accusa ; il se
leva de son siége et, avec le manche de son chasse-mouches, le frappa de trois coups violents. Mais
Prévert fait allusion aussi aux discussions que, plus d'un siécle apreés, l'incident provoqua : en 1929-
1930, en effet, on préparait les fétes du centenaire de la conquéte de I'Algérie et de nombreux articles
tentérent d'expliquer les causes de I'action de la France en 1830 ; les articles qui furent alors écrits en
relatérent l'incident de différentes manieres, certains doutant des coups qui auraient été portés par le
chasse-mouches, d'autres au contraire essayant de prouver l'existence de l'ustensile...

- Avec "La plus noble conquéte de I'hnomme, c'est le cheval, dit le président, et s'il n'en reste qu'un, je
serai celui-1a.", Prévert s'amusa a un cog-a-I'ane ridiculisant le gatisme de son personnage.

- La comparaison de I'éclatement de la Marseillaise avec «une orange abimée lancée trés fort contre
un mur par un gamin mal élevé» dégonfle la ferveur patriotique.

- Les spectateurs sont « ivres d'Histoire de France et de Pontet-Canet » car le Chateau Pontet-Canet
est un grand cru de Pauillac.

- L’histoire de la petite Barbara (pourquoi Prévert affectionna-t-il tant ce prénom qu’il reprit dans un de
ses plus célébres poémes?), que sa mere a poussée «du cdté du Président », qui meurt, qui apparait
ensuite victime du « diplomate ami de la famille et dont dépend la situation du pére », dénonce la
corruption profonde d’une société bien-pensante.

- Avec les « grandes Tles entourées d'eau de tous cotés, de grandes iles avec des arbres a pneus et
des pianos métalliques bien stylés pour qu'on n'entende pas trop les cris des indigénes autour des

Y

plantations quand les colons facétieux essaient aprés diner leur carabine a répétition », Prévert



manifesta un anticolonialisme qui était particulierement exacerbé en cette année 1931 ou était
organisée a Vincennes, a grands renforts de publicité, une Exposition coloniale, inaugurée le 6 mai
par le président Doumergue. Les surréalistes publierent deux tracs contre cette exposition. Le
premier, intitulé "Ne visitez pas I'Exposition coloniale”, dénoncait les horreurs commises par les
colons et appelait a I'évacuation des colonies ; le second : "Premier bilan de I'Exposition coloniale”,
déplorait qu'un incendie ait détruit des chefs-d'ceuvre arrachés par la force aux peuples opprimés, et
ironisait sur le déficit de I'exposition.

- L'« homme avec une téte d'homme », donc le seul personnage qui ne soit pas déguisé, qui
d’ailleurs n’a pas été invité, qui n’appartient pas a cette haute société, est 'homme du peuple et, qui
plus est, le révolutionnaire qui apporte «la téte de Louis XVI » qui est appelé plus loin « un serrurier »
car, en effet, il en était un dans ses moments de loisir.

- « Les bourgeois de Calais » qui, pendant la guerre de Cent Ans, se livrérent en otages au roi
anglais, sont de grandes figures du sacrifice patriotique. Si « leur chemise grise » est comparée au «
cap Gris-Nez », c’est que celui-ci est proche de Calais.

- De la révolution frangaise est rapprochée la révolution russe par la mention des «restes de la
famille impériale », celle du tsar Nicolas Il. Prévert les situe au « caveau Caucasien », qui était un
cabaret des années 1930 qui se trouvait 54, rue Pigalle. S’y produisaient des « Cosaques », cavaliers
qui étaient justement restés fidéles au tsar et étaient de ce fait en exil a Paris.

- L'« homme a téte d'homme » va donner un tableau de la vie des gens pauvres qui contraste avec
celle des privilégiés qui participent au « diner de tétes ».

- Il n'est pas Ruy Blas, bien qu'il soit un peu dans la situation du personnage de Hugo apostrophant
les ministres (« Bon appétit, messieurs... »), c'est peut-étre parce que son langage se veut plus
simple, moins métaphorique, mais aussi parce qu'a la différence de Ruy Blas il n'est pas en position
de force (Ruy Blas est premier ministre) et, plus subtilement encore, parce qu'a la différence de celui-
ci il ne porte pas de masque (Ruy Blas, homme du peuple, passe pour un grand seigneur, don César
de Bazan).

- Cagliostro était un médecin italien apprécié a la cour de Louis XVI pour ses talents de guérisseur et
sa pratique des sciences occultes. Il fut compromis dans l'affaire du Collier. Joseph Balsamo, alias
comte de Cagliostro (1743-1795), inspira & Alexandre Dumas un de ses cycles romanesques.

- « Phonographer » est une plaisante création.

- « Et ta soeur » est une formule familiére employée pour se débarrasser d’un importun qui se méle
de ce qui ne regarde pas, née vraisemblablement pour rabattre le caquet d’'un homme parlant d’'une
femme avec indécence.

- « Rodolphe au tapis-franc quand il va voir le chourineur » est une allusion aux “Mystéres de Paris’
d'Eugéne Sue qui débutent par la définition du mot « tapis-franc » : « Un tapis franc, en argot de vol
et de meurtre, signifie un estaminet ou un cabaret du plus bas étage ». Un « chourineur » est
également défini un peu plus loin par Sue comme « un donneur de coups de couteau ». Dans le
premier chapitre du roman, un homme prénommé Rodolphe se rend dans les bas-fonds de Paris ou |l
fait la connaissance d'une pauvre enfant, Fleur-de-Marie, et d'un criminel surnommé le Chourineur.
Apres une rencontre plutdt houleuse (Rodolphe donne une correction au Chourineur qui maltraitait la
jeune fille), les trois personnages sympathisent et vont souper ensemble dans un « tapis-franc ». En
réalité, Rodolphe est un grand duc allemand déguisé en ouvrier. En expiation d'une faute ancienne, il
se rend dans les quartiers louches pour venir en aide aux misérables, sauver des ames et défendre
les faibles.

- « Les truands » (« malfaiteurs ») devraient se trouver dans la « cour des miracles » (repaire de faux
infirmes mendiants dont les infirmités guérissaient miraculeusement et quotidiennement, une fois leur
« travail » terminé, décrit par Victor Hugo dans “Notre-Dame de Paris”).

- « Les lépreux » devraient étre muni de la « cliquette », instrument fait de deux morceaux d'os ou de
bois, qu'on met entre les doigts et dont on tire des sons en choquant ces deux morceaux l'un contre
lautre, qui leur permet de signaler leur proximité pour permettre qu’on s’éloigne et qu'on eévite
l'infection.

- « Crécher » est un terme d’argot qui signifie « habiter », « loger ».
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- L'imagination du jour ou craqueront les billards parce que « les vrais éléphants viendront reprendre
leur ivoire » est d’'une belle fantaisie mais traduit aussi I'idée d’une révolte si générale qu,elle sera
celle aussi des animaux.

- Revient encore, avec une cruelle moquerie, le théme de la révolution, cette fois a venir, mais ou la
guillotine sera de nouveau actionnée, pour les bourgeois cette fois-ci : « cette téte [...] un jour vous la
hocherez avec un air détaché du tronc et, quand elle tombera dans la sciure, vous ne direz ni oui ni
non. »

- De nouveau, La Fontaine est évoqué, « les fables avec vos bergers et vos chiens » pouvant étre
“Le berger et son troupeau” ou apparait I'impossibilité pour le berger (le patron) de compter sur ses
chiens (ses employés).

- Le « fulmicoton » est une nitrocellulose qui a 'aspect du coton et qui se trouve dans la dynamite.

- L’effet de I'attentat imaginé par Prévert est tel que « Tout est plutét ruine et deuil », ce qui est une
guasi-citation de Victor Hugo : « Les Turcs ont passé la : tout est ruine et deuil » ("L'enfant”, ‘“Les
orientales”, XVIII).

- Les « étiquettes collées sur les bagages des enfants » du couple royal qui a été victime d’attentats
sont 'indication de I'exil auquel ils seraient contraints si un sort plus malheureux ne leur était réservé.

- « Ceux qui pensent qu’une poignée de riz suffit a nourrir toute une famille de Chinois pendant de
longues années » est évidemment une folle hyperbole, mais une nette dénonciation du mépris
occidental pour ce qu’on n’appelait pas encore le Tiers-Monde.

- Prévert se moqua d’'un défilé patriotique a Bruxelles « devant le monument élevé au Pigeon-
Soldat », qu’il placa le 6 mars 1931 alors qu’en fait c’est le 8 mars 1931 qu'eut lieu cette importante
manifestation en I'nonneur des vingt mille colombophiles morts a la guerre et des pigeons-soldats.
Pour la circonstance, associations de colombophiles, anciens combattants, personnalités diverses
s'étaient rendues a Bruxelles. Le 7 mars, a 19 heures, eut lieu un diner (qui devait ressembler & celui
que décrit Prévert) au terme duquel, indique “Le soir” du 9 mars, une personnalité « pronong¢a un
discours trés remarquable auquel répondirent d'autres messieurs trés distingués ». Comme « ceux
gui copieusement » sont souvent « ceux qui pieusement », le lendemain matin toutes les délégations
se rendirent sur la tombe du soldat inconnu. Un colonel, parlant au nom de la Défense nationale,
remercia les organisateurs pour ce « pieux hommage ». Ce fut bien « musique militaire en téte » que
le cortége se rendit ensuite devant le monument élevé au Pigeon-Soldat. Le mémorial, ceuvre du
sculpteur Voets, représentait « une femme debout accueillant, sur sa main droite tendue une colombe
annonciatrice de paix ». A plusieurs reprises, il fut rendu hommage au colonel Rampal, présent a la
cérémonie, pour son héroisme a défendre le fort de Vaux (arrondissement de Verdun), dont le hom
n'est peut-étre pas étranger au jeu de mots qui suit sur le « jeune et veau marin », d'autant plus que
les pigeons jouérent un role important dans la défense du fort (I'un d'eux fut méme décoré de la Croix
de guerre francaise !). Les veaux marins sont des phoques qui vivent cachés dans des grottes. On
les appelle aussi des phoques moines, ce qui ne peut que faciliter, dans l'esprit de Prévert, leur
association avec les pigeons-soldats.

- Si « Brive-la-Gaillarde » est une localité réelle (chef-lieu d’arrondissement de la Corréze), sont
évidemment fantaisistes « Rosa-la-Rose » (clin d’oeil a la fameuse déclinaison latine) et « Carpa-la-
Juive » (allusion & une recette de cuisine célébre, la « carpe a la juive »).

- Il est mis fin violemment au discours de '« homme a téte d'homme », violence ponctuée par « la
jeune fille qui trempe en souvenir le bout de son ombrelle dans le sang », le souvenir étant peut-étre
celui que put avoir Prévert d'un passage du film d'Eisenstein, “Octobre” (1927), ou un ouvrier qui
participe a une manifestation veut sauver un étendard déchiqueté, symbole de la révolte ; il apercoit
un couple : un officier et une jeune femme qui joue avec une ombrelle ; I'officier se jette avec rage sur
I'ouvrier tandis que la jeune femme essaie de préserver son ombrelle ; d'autres bourgeois viennent
aider l'officier a taper sur I'ouvrier et la jeune femme regarde le spectacle en souriant ; l'ouvrier est
piétiné par des bourgeoises hystériques se servant du manche de leur ombrelle comme d'une arme.
Le poete, qui promena Eisenstein dans Paris pendant son séjour (fin 1929-début 1930), pourrait ainsi
lui rendre un discret hommage.

- L’antireligieux Prévert, jouant de I'« étoile de lumiere » de la pharmacie, se plait a comparer les
gens qui compatissent au sort fait a '« homme a téte d'homme » aux « rois mages en mal d,enfant
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Jésus», ce qui annonce celle qui sera faite avec Van Gogh dans “Complainte de Vincent”:
« L'nomme arrive comme un roi mage / Avec son absurde présent », son oreille coupée qu'il vient
offrir a une pensionnaire d’un bordel !

- C’est avec ironie que Prévert adjoignit aux « hommes de coeur » « les gargons bouchers » et « les
marchands d'édredons », car, pour lui, ceux qui vendent de la viande et des édredons (dont le duvet
est fourni par des plumes d'oiseaux) ont en commun d'étre des exploiteurs du genre animal.

- Avec « le méme homme qui jeta des confettis sur le corbillard du maréchal et qui, jadis, placa la
machine infernale sur le chemin du petit caporal », Prévert procéda a un amalgame qui consistait,
sans souci de l'anachronisme et de la disproportion des crimes, a imputer au méme homme la
responsabilité de la meurtriere machine infernale lancée contre Bonaparte le 24 décembre 1800, qui
fit vingt-deux morts en explosant, et une manifestation inoffensive et toute récente (on peut en effet
supposer que des confettis avaient été jetés sur le corbillard du maréchal Joffre, mort le 3 janvier
1931). Cet amalgame rappelle, dans une certaine mesure, celui qu'opéra le premier consul lui-méme
au lendemain de l'attentat : profitant d'une campagne de presse qui accusait un sans-culotte et
malgré les résultats de I'enquéte, qui mettaient en cause des émigrés royalistes, il attribua le complot
a des jacobins pour se débarrasser d'eux.

- Si « le jour se leve » (qui sera le titre d’'un scénario de Prévert), le « diner de tétes » est terminé, et
la scéne se porte a I'extérieur. Comme c’est le printemps, I'évocation s’accompagne d'un joyeux
déferlement d’effets sonores : « dans les bois de Clamart on entend les clameurs des enfants qui se
marrent » - « l'aiguille s'affole dans sa boussole, le binoclard entre au bocard et la grande
dolichocéphale sur son sofa s'affale et fait la folle ». 1l faut évidemment lire, au lieu de la coquille
« binocard » (qu’on trouve parfois), « binoclard », terme familier qui désigne une personne qui porte
des lunettes et, ici, ironiguement, un intellectuel qui se rend dans un bordel (« bocard »). Quant a la
« dolichocéphale », elle a simplement la boite cranienne allongée !

- Autre signe du printemps, font de nouveau le trottoir « les allumettes-tisons », c’est-a-dire les
prostituées, allumeuses qui attisent le feu amoureux !

- Mais le soleil ne brille pas pour tout le monde, et Prévert se lance dans une litanie, qui répond a
celle du début, car elle est consacrée aux travailleurs, aux pauvres, aux petits, aux humiliés.

- L’Injustice sociale est particulierement soulignée par le contraste de « ceux qui soufflent vides les
bouteilles que d’autres boiront pleines ».

- L’écrivain dénonce I'hypocrisie de la plupart de ses confréres qui « écriront en plein air que tout va
pour le mieux ».

- Il fait preuve de son habileté a déformer les lieux communs et a remettre en question des
généralisations abusives avec « ceux qui ont le pain quotidien relativement hebdomadaire ».

- L’évocation des « églises » conduit a celle du « suisse », I'employé, dont le costume rappelait celui
des mercenaires suisses, qui était chargé de leur garde, de l'ordonnance des processions, des
cérémonies.

- Sont joints aux travailleurs les criminels ou les simples suspects « dont on prend les empreintes »
digitales dans les commissariats.

- « Ceux qu’on fait sortir des rangs au hasard et qu’on fusille » pourraient étre les mutins de I'armée
francaise qui, en 1917, furent souvent traités ainsi.

- Sont des soldats encore « ceux qu’on fait défiler devant I’Arc », 'Arc de Triomphe de I'Etoile, pour le
défilé du 14-Juillet en particulier.

- Et ces soldats étaient « voués au bleu horizon », la couleur de l'uniforme des soldats francais de
I'époque.

- Le poéte, en dépit de la tristesse de la situation, s'amuse du rapprochement entre « le sel » et le
« salaire » qui n'est pas seulement sonore : le salaire était a 'origine la ration de sel allouée au
soldat.

- « Ceux qui ne se sont pas baissés pour ramasser I'épingle » est une allusion a I'anecdote qui voulait
que celui qui allait devenir le financier Jacques Lafitte (1767-1844) s’étant, a ses débuts, présenté,
chez un grand banquier de Paris pour lui demander du travail, avait été éconduit mais aurait ramassé
une épingle dans la cour du banquier qui, impressionné par le sens de I'économie du jeune homme,
I'aurait alors engagé. En publiant en 1932 les Mémoires de Lafitte, Paul Duchon révela qu'il s'agissait
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d'une légende : c'est le patron de Lafitte qui I'avait envoyé chez le banquier en le recommandant
chaudement.

- La litanie et le poéme se terminent sur I'évocation de la tristesse de la vie des travailleurs dont le
seul jour de congé est gacheé par la perspective des jours de labeur a venir et par 'ennui qu’'on
éprouve quand on a congé mais que le reste du temps on est voué au labeur. Ce théme fut traité de
facon similaire par des écrivains contemporains de Prévert : par Raymond Queneau : « Mais cette
oscillation n'était qu'une apparence ; en réalité le plus court chemin d'un labeur & un sommeil, d'une
souffrance a une mort. Depuis des années, ce méme instant se répétait identique chaque jour,
samedi dimanche et jours de féte exceptés » (‘Le chiendent”, 1933) ; par Jean-Paul Sartre : « Quand
on vit, il n'arrive rien. Les décors changent, les gens entrent et sortent [...] Il n'y a jamais de
commencements. Les jours s'ajoutent aux jours sans rime ni raison, c'est une addition interminable et
monotone des heures et des jours. Lundi, mardi, mercredi. Avril, mai, juin. » (“La nausée”, 1938) ; par
Albert Camus : « Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d'usine, repas, tramway, quatre heures
de travail, repas, sommeil et lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi et samedi sur le méme rythme... »
(“Le mythe de Sisyphe”, 1942.) Mais le texte de Prévert est le plus ancien.

Le poéme fut d’'abord, grace a Saint-John Perse, publié dans la revue “"Commerce” (que dirigeaient
Paul Valéry, Léon-Paul Fargue et Valéry Larbaud). Vite célebre, il révéla Prévert. Pour Breton, qui en
publia en 1939 un large extrait dans son ‘“’Anthologie de I'humour noir”, il constituait un des fleurons
de I'hnumour. Le critique Gaétan Picon le considéra, « dans son extraordinaire puissance d'invective et
de violence vengeresse », comme « sans €gal dans notre littérature - et tel qu'on ne peut rien lui
comparer sans doute, si ce n'est quelques dessins de Daumier ». (“Panorama de la nouvelle
littérature francaise”).

Il est surprenant de constater que ce texte, dont on ne peut nier le caractére corrosif, fut souvent
mieux accepté que d'autres textes polémiques de Prévert. Ses mises en scéne ont été nombreuses.
Eut lieu, en mai 1951, , a “La fontaine des quatre-saisons”, cabaret-théatre dont Pierre Prévert venait
de prendre la direction, celle d'Albert Medina, avec Roger Pigaut et, pour figurer les invités, des
acteurs qui portaient des masques confectionnés par, entre autres, Alberto Fabra, Paul Grimault, Elsa
Henriquez, Maurice Henry, Labisse, Jacques Noél, Emile Savitry. En novembre 1969, Mouloud;i
présenta également le texte sur la scéne du Vieux-Colombier. A partir de 1976, le comédien Michel
Boy donna une interprétation solitaire et tres intelligente de certains poemes, et notamment de
"Tentative de description d'un diner de tétes a Paris-France" et de "La crosse en l'air" qu'il réunit
fréguemment, remarquant que si ce dernier provoque souvent des réactions de rejet assez violent, le
premier est généralement admis d'un large public, sa structure classique n'étant sans doute pas
étrangere a ce phénomeéne. Une adaptation pour le cinéma avait aussi été envisagée en 1957 : le
film, sans doute un court métrage, aurait été réalisé par Pierre Prévert ; mais le projet n‘aboutit pas.

“Le cancre”

[l dit non avec la téte

mais il dit oui avec le coeur

il dit oui a ce qu'il aime

il dit non au professeur

il est debout

on le questionne

et tous les problémes sont posés
soudain le fou rire le prend

et il efface tout

les chiffres et les mots

les dates et les noms

les phrases et les pieges

et malgré les menaces du maitre
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sous les huées des enfants prodiges
avec des craies de toutes les couleurs
sur le tableau noir du malheur

il dessine le visage du bonheur.

Commentaire

Du « cancre », le dictionnaire indique que c’est un éléve paresseux et nul. Celui de Prévert est plutot
un étre libre, qui, étant partagé, comme chacun de nous, entre « la téte » et « le coeur », choisit ce
dernier, choisit la sensibilité contre lintellectualité, ce qu'on peut sentir dans la vie contre ce qu'on
peut apprendre a I'école.

Il est aussi la victime de la société, représentée par le professeur, qui détient le pouvoir (ses
« menaces »), et par « les enfants prodiges », qui, en fait, sont simplement des conformistes. Il est la
victime désignée qui doit se tenir seule face aux autres, qui est suppliciée par des questions qui sont
autant de « pieges » (n’a-t-on pas connu le supplice de la question?), & qui « tous les problemes sont
posés », par une généralisation qui est une critique d’'un systéme d’éducation qui veut tout embrasser
(on songe a l'éléve dans ‘La legon” d’lonesco qui veut passer « le baccalauréat total », qui est
tourmentée par le professeur et finalement assassinée), qui invente méme les problemes (Prévert
dénonca ailleurs : « Il n'y a pas de probléme, il n'y a que des professeurs»), dont « le tableau noir »
(cela pour des raisons pratiques) est investi de la noirceur morale « du malheur ».

Mais cette victime se révolte, et par le moyen qui a toujours été le recours des faibles : le rire qui est,
selon la belle formule d’Alain « une belle vengeance contre le respect qui n’était pas da ». D’ailleurs
le cancre est souvent aussi un pitre (voir “Page d’écriture”). Cette révolte devient méme générale,
dans une accélération du poéme ou ce qui est supprimé est remplacé par « les couleurs », par le
« bonheur », mot essentiel bien placé a la fin.

Représentant de la liberté et du non- conformisme, le cancre est donc aussi celui de la fantaisie, de la
poésie.

Ce poéme, trés récité a I'école, est devenu trés lisse alors qu'il s’agit d’un virulent plaidoyer contre
elle.

“Chanson des escargots qui vont a I'enterrement’

A I'enterrement d'une feuille morte
Deux escargots s'en vont

lls ont la coquille noire

Du crépe autour des cornes
lIs s'en vont dans le noir

Un trés beau soir d'automne
Hélas quand ils arrivent

C'est déja le printemps

Les feuilles qui étaient mortes
Sont toutes ressuscitées

Et les deux escargots

Sont tres désappointés

Mais voila le soleil

Le soleil qui leur dit

Prenez prenez la peine

La peine de vous asseoir
Prenez un verre de biere

Si le coeur vous en dit
Prenez si ¢a vous plait
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L'autocar pour Paris

Il partira ce soir

Vous verrez du pays

Mais ne prenez pas le deuil
C'est moi qui vous le dis
Ca noaircit le blanc de l'oei
Et puis ¢a enlaidit

Les histoires de cercueils
C'est triste et pas joli
Reprenez vos couleurs
Les couleurs de la vie
Alors toutes les bétes

Les arbres et les plantes
Se mettent a chanter

A chanter a tue-téte

La vraie chanson vivante
La chanson de I'été

Et tout le monde de boire
Tout le monde de trinquer
C'est un trés joli soir

Un joli soir d'été

Et les deux escargots
S'en retournent chez eux
lIs s'en vont trés émus

lIs s'en vont trés heureux
Comme ils ont beaucoup bu
Ils titubent un p'tit peu
Mais la-haut dans le ciel
La lune veille sur eux.

Commentaire

Le titre de ce poéme en donne le ton général : celui d'une ritournelle entrainante, pleine de
gentillesse, de joie de vivre, d'humour familier et de poésie sans apprét.

Dans cette succession d’hexasyllabes ou, sauf deux ou trois exceptions, commandées par le rythme,
les « e » muets sont élidés comme dans le langage parlé (cette élision étant méme indiquée dans
« p'tit»), il N’y a pas de strophes (on pergoit tout de méme l'articulation des séquences) ni de
ponctuation, mais un enchainement de tableaux animés qui rappelle les histoires « a épisodes » des
chansons populaires ou des ballades d'autrefois.

Une feuille est morte. Deux escargots bien élevés, et connaissant les usages, qui sont en quelque
sorte des conformistes, des bourgeois, prennent le deuil, et se mettent en route pour assister a la
cérémonie funeébre. Lorsque la feuille dansait, jeune et gaie, tout au bout d'une branche, les
escargots ne songeaient point a la regarder. Mais voici qu'elle est morte. Du coup, elle devient digne
d'intérét. D'abord parce que la coutume veut qu'on pleure abondamment les morts, méme si, vivants,
on ne leur témoignait qu'indifférence. Ensuite, parce que cette mort est le rappel du tragique de la
destinée. Nos deux escargots s'apprétent donc a savourer de moroses méditations. Mais il n’est pas
simple pour eux de se déplacer rapidement, et ils font face au déroulement des saisons. Surtout, le
soleil, symbole de la vie et de la joie, représentant du poéte lui-méme, va leur apprendre que, en
dépit de toutes les tristesses, des souffrances, de la mort elle-méme, la vie est un don merveilleux,
que la mort n'est qu'un aspect de la vie, qu’il ne faut pas garder les yeux fixés sur la mort et tourner le
dos a la vie, que le bonheur, bonheur fait de courage, non d'optimisme facile, c'est d'accueillir ce don
en pleine connaissance de cause, qu’il faut savoir reconnaitre les joies simples et saines qui nous
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sont offertes : la nature, avec le miracle renouvelé des saisons, I'amitié, I'amour, et les petits plaisirs
sans prétention, un verre de biere ou de bon vin, un voyage en autocar...

En une pittoresque fresque animée, Jacques Prévert, ce cinéaste impénitent, nous montre la
conversion des deux escargots.

- Dans la premiére séquence (vers 1 a 6), les escargots, tristes et compassés, se trainent,
comiguement affublés de voiles noirs. Ces vers doivent étre dits avec une feinte gravité, dont I'effet
comique doit demeurer discret. L'accoutrement funebre et I'allure compassée des escargots prétent a
sourire, assurément. Mais tout est gentillesse, dans ce poeme, y compris la satire...

- Dans la deuxiéme séquence (vers 7 a 12), la nature s’est métamorphosée et les deux escargots,
frustrés de leur cérémonie funébre, préférant leur délectation morose aux miracles de la nature, sont
décus.

- La troisieme séquence (vers 13 a 30) commence par un brusque changement de ton : le soleil fait
irruption sur la scéne et chasse d'un coup toutes les pensées morbides avec son appel épicurien.
Avec lui, entrent la santé et la joie. Il fait une invitation d'une cordialité un peu gouailleuse (I'insistance
sur « prenez » et, dans « Prenez la peine », le jeu de mots sur « peine ») avec le débit rapide et la
verve convaincante d'un camelot : ce soleil a la rondeur, l'optimisme et le bagout d'un joyeux
faubourien. Puis il « fait la morale » aux deux escargots avec une familiarité bon enfant et beaucoup
de conviction. On l'imagine trés bien accompagnant son petit discours d'une affectueuse bourrade
aux escargots.

- La quatrieme séquence (vers 31 a 38) voit, pour appuyer ce discours, toute la nature se livrer a la
joie. Les vers 31 a 36 sont tres lyriques et enthousiastes. L'atmosphére finit par évoquer celle d'une
noce villageoise. Cet enthousiasme contagieux va faire céder les derniéres résistances des
escargots.

- La cinquieme séquence (vers 39 a 48) est une reprise de la premiére mais dans un tout autre esprit,
sur un rythme guilleret qui contraste avec le rythme macabre du début. Dans le bonheur apaisé du
soir, aprés la joie explosive du jour, on assiste au retour euphorique des escargots avec la complicité
bienveillante de la lune. Les vers sont empreints d’'une certaine tendresse et d’'une indulgence
amusée et complice.

Jacques Prévert s’est plu a utiliser des expressions populaires, a revivifier des clichés : « si le coeur
vous en dit », « vous verrez du pays », « C’est moi qui vous le dis », « Ca noircit le blanc de l'oeil ».

“’La grasse matinée”’
Extrait

« |l est terrible

le petit bruit de I'ceuf dur cassé sur un comptoir d'étain

il est terrible ce bruit

quand il remue dans la mémoire de I'homme qui a faim »

Commentaire

Ces lignes encadrent une évocation, comme vécue de lintérieur, de la souffrance universelle
éprouvée par «I'homme qui a faims.

Le poeme est un de ces textes de Prévert qui sont ancrés dans une perception aigué de la réalité
sociale et qui prennent valeur d'avertissement.
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“’La crosse en l'air”
(“Feuilleton”)

Extrait

« cette grande téte avec toutes les marques

de la déformation professionnelle

la dignité I'onction I'extréme-onction la cruauté

la roublardise la papelardise et tous ces simulacres ».

Commentaire

Dans ce poeme, Jacques Prévert attaquait le pape, Mussolini, Franco et leurs partisans, montrait les
ravages du fascisme en Italie et en Espagne et I'assentiment coupable du clergé, & commencer par le
pape. Sa révolte se déploya avec un humour gringant.

En 1976, Michel Boy réunit dans le méme spectacle ‘’'Tentative de description d’un diner de tétes a
Paris-France” et “’La crosse en l'air”.

En 1993, seul en scéne, Guillaume Destrem créa "1936, “La crosse en l'air" de Jacques Prévert”, qui
fut repris en 2007.

“Page d’écriture”

Deux et deux quatre
guatre et quatre huit

huit et huit font seize...
Répétez ! dit le maitre
Deux et deux quatre
guatre et quatre huit

huit et huit font seize.

Mais voila l'oiseau-lyre

qui passe dans le ciel
I'enfant le voit

I'enfant I'entend

I'enfant I'appelle
Sauve-moi

joue avec moi

oiseau !

Alors l'oiseau descend

et joue avec I'enfant

Deux et deux quatre...
Répétez ! dit le maitre

et I'enfant joue

l'oiseau joue avec lui...
Quatre et quatre huit

huit et huit font seize

et seize et seize qu’est-ce qu'ils font?
lls ne font rien seize et seize
et surtout pas trente-deux
de toute fagon

et ils s’en vont.

Et I'enfant a caché l'oiseau
dans son pupitre
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et tous les enfants

entendent sa chanson

et tous les enfants

entendent la musique

et huit et huit a leur tour s’en vont
et quatre et quatre et deux et deux
a leur tour fichent le camp

et un et un ne font ni une ni deux
un a un s’en vont également.

Et I'oiseau-lyre joue

et I'enfant chante

et le professeur crie :

Quand vous aurez fini de faire le pitre
Mais tous les autres enfants
écoutent la musique

et les murs de la classe
s’écroulent tranquillement

Et les vitres redeviennent sable
I'encre redevient eau

les pupitres redeviennent arbres
la craie redevient falaise

le porte-plume redevient oiseau.

Commentaire

Prévert, qui a subverti la formule habituelle « Tout condamné a mort aura la téte tranchée » par «
Education nationale : Tout condamné a vivre aura la téte bourrée », qui a toujours pris la défense de
'enfant au nom des multiples injustices qui ont été commises contre lui, montra ici qu’il révait d’'une
autre école, et a caricaturé celle qu’il a connue, la fagon archaique d’enseigner qui lui a été imposée,
un systéme encro(té, immobile, inflexible, dans cette récitation d’additions imposée aux éléves par un
professeur-dictateur furieux qui, appliquant une pédagogie traditionnelle, frappé de psittacisme, fait
répéter sans cesse, n‘arréte pas de crier et de raler, échoue finalement a élever les éléves.

L’« oiseau-lyre », au nom en lui-méme poétique, qui fait de lui un symbole de l'art (alors qu’en fait
c’est simplement le ménure, grand oiseau vivant en Australie, dont le male est remarquable par sa
gueue en éventail, a plumes disposées en forme de lyre), soudainement fait son apparition dans la
classe, libére les enfants de I'école, les emporte dans son pays d’imagination ou il n’existe plus
d’oppression. |l posséde trois qualités que n’a pas le maitre : il sait reconnaitre I'« enfant » (mot qui
est répété dix fois) dans I'éleve, il éleve I'enfant en I'éleve ; il vient offrir aux enfants la distraction,
l'imagination et le jeu, sait jouer avec eux tandis que le rigide professeur condamne les pitreries ; il
sait musicalement et magiquement faire surgir le sable initial dans la vitre, 'eau dans l'encre, les
arbres dans les pupitres, la falaise dans la craie. Avec lui, c’est la nature qui fait retour sur I'objet de
culture, d’autant plus que cet objet de culture est scolaire ! Les murs de la classe qui s’écroulent
représentent les limites du quotidien, les obligations, comme le travail, par exemple, auxquelles I'étre
humain se soumet.

Prévert pourrait étre vu ici comme un disciple de Jean-Jacques Rousseau qui, voyant dans la
civilisation une menace, car elle empécheraitt 'étre humain de vivre libre et heureux comme un
sauvage, dans “Emile” a vanté une «pédémagogie» qui n’a conduit qu’a I'esprit anti-intellectuel dans
les systemes d’enseignement occidentaux actuels ou les professeurs ne doivent plus étre que des
animateurs (des oiseaux-lyres !), ou les éléve ne savent pas calculer, mettre leurs pensées en ordre
et analyser celles des autres d’'une maniére vraiment critique, s’exprimer par écrit. Le culte de
'enfant-roi a conduit au laxisme généralisé de notre époque, a la déliquescence intellectuelle et
morale de la jeunesse contemporaine. On peut remarquer que, dans le poéme, tous les enfants
eécoutent 'oiseau, qui représente lirrationalité, qu’il n'y en a évidemment pas un qui proteste, qui
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préférerait une autre musique, qui voudrait un enseignement véritable, qui voudrait bien que I'école
demeure. Tous étant d’accord pour qu’elle s’écroule, on peut voir se profiler une autre dictature : celle
de l'opinion publique.

Ce n’est évidemment pas du tout ce qu’envisageait Prévert pour qui il n’était pas seulement question
de sauver les enfants d’'une seule journée d’école, mais de sauver tous les étres humains de la
domination des maitres (ici, on a bien un « maitre d’école »). Son anarchisme idéaliste ne manque
pas d’exagération et d’'injustice dans cette condamnation des professeurs, de toute forme d’autorité
éducative. Il a bien fallu qu’il en ait lui-méme, et de bons, pour que, si « le porte-plume redevient
oiseau », la « page d’écriture », c’est-a-dire le poéme, objet de culture par essence, n’en ait pas
moins été écrite. Et, d’ailleurs, les jeux de mots sur les chiffres s’inscrivent dans le rythme poétique
qui est de la mathématique.

A cet égard, remarquons que le choix de l'arithmétique est significatif : il accroit le conflit entre la
réalité, représentée par des exercices de calcul, et 'imaginaire, la création artistique, représentés par
I'oiseau-lyre dont le chant permet la délivrance, dans un mouvement régressif vers I'état de nature,
car les murs de la classe «s'écroulent tranquillement».

“Déjeuner du matin”’

Il a mis le café

Dans la tasse

Il a mis le lait

Dans la tasse de café
Il a mis le sucre

Dans le café au lait
Avec la petite cuiller
Il atourné

Il a bu le café au lait
Et il a reposé la tasse
Sans me parler

Il a allumé

Une cigarette

Il a fait des ronds
Avec la fumée

Il a mis les cendres
Dans le cendrier
Sans me parler
Sans me regarder

Il s'est levé

Il a mis

Son chapeau sur sa téte

Il a mis son manteau de pluie
Parce gu'il pleuvait

Et il est parti

Sous la pluie

Sans une parole

Sans me regarder

Et moi j'ai pris

Ma téte dans ma main
Et j'ai pleuré
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Commentaire

Dans ce poéme constitué de brefs vers libres, le simple et net compte rendu d’une situation banale et
apparemment normale, au fil d’'une succession de phrases d’abord seulement juxtaposées, révéle
I'extréme attention que porte a ce « il » la personne qui parle et dont la présence est soudain signalée
au vers 11, son réle n’étant que passif.

La méme attention au froid, méthodique et lent comportement de cet homme se poursuit dans la
deuxieme strophe a la fin de laquelle est ajouté ce « sans me regarder » qui permet de penser qu'il
n'a regardé que les «ronds » qu’il a faits « avec la fumée » de la cigarette, sa seule véritable
compagne.

Dans la troisieme strophe, l'insistance sur la concentration de cet homme sur lui-méme est marquée
par la précision : « Il a mis / Son chapeau sur sa téte» quand on dirait normalement « Il a mis son
chapeau » tout court. De méme, la précision « parce qu'il pleuvait » ne semble pas nécessaire ; mais
cette indication de la tristesse du temps qu'il fait accroit I'effet dramatique de la scéne. « Sans me
parler » s'est changé en « sans une parole », ce qui rend encore plus pénible ce départ.

Enfin, dans la derniére strophe, se manifeste la douleur de la personne qui parle, qui s’était donc
retenue, comme animée d’un tel espoir de communication possible qu’elle n’a rien tenté pour ne pas
susciter on ne sait trop quel éclat. Elle se mentionne alors cing fois (avec la redondance des pronoms
possessifs dans le vers « Ma téte dans ma main »), en tant que sujet cette fois.

Sous le prosaisme de la description qui s’oppose au pathétisme de la situation, on sent, par
'abondance des pronoms personnels, 'enfermement en soi de chacun des membres de ce couple
gu’un mur d'incommunicabilité sépare. Aussi le poéme est-il tres émouvant.

“’Pour faire le portrait d'un oiseau’
Poéme

Peindre d'abord une cage

Avec une porte ouverte

peindre ensuite

guelque chose de joli

guelque chose de simple

guelque chose de beau

guelque chose d'utile

pour l'ciseau

placer ensduite la toile contre un arbre
dans un jardin

dans un bois

ou dans une forét

se cacher derriére l'arbre

sans rien dire

sans bouger...

Parfois l'oiseau arrive vite

mais il peut aussi bien mettre de longues années
avant de se décider

Ne pas se décourager

attendre

attendre s'il le faut pendant des années
la vitesse ou la lenteur de l'arrivée de I'oiseau
n’ayant aucun rapport

avec la réussite du tableau

Quand l'oiseau arrive
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s'il arrive

observer le plus profond silence

attendre que l'oiseau entre dans la cage

et quand il est entré

fermer doucement la porte avec le pinceau

puis

effacer un a un tous les barreaux

en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de l'oiseau
Faire ensuite le portrait de I'arbre

en choisissant la plus belle de ses branches

pour l'ciseau

peindre aussi le vert feuillage et la fraicheur du vent
la poussiére du soleil

et le bruit des bétes de I'herbe dans la chaleur de I'été
et puis attendre que I'oiseau se décide a chanter

Si l'oiseau ne chante pas

c'est mauvais signe

signe que le tableau est mauvais

mais s'il chante c'est bon signe

signe gue vous pouvez signer

Alors vous arrachez tout doucement

une des plumes de l'oiseau

et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.

Commentaire

Sur le mode de la recette de cuisine, Prévert présente sa méthode pour « faire le portait d’'un
oiseau ». L’oiseau est ici encore pour lui le symbole de la liberté et de l'indépendance d’esprit qui
seules permettent d’étre vraiment original et talentueux.

Le poéme est construit sur deux grands mouvements qui sont articulés sur le plus court de ces vers
libres, « puis », qui doit étre démesurément allongé, suivant la regle implicite qui préside a I'élocution
des vers libres et qui veut que, I'émission respiratoire étant égale pour chacun, un vers court est
allongé, un vers long est précipité.

Le premier mouvement montre ce qui se passe avant la capture de I'ciseau : la préparation du piege
et l'attente. Le second montre ce qui se passe aprés la capture : I'effacement de la cage, la
constitution d’'un décor, I'obtention ou non du chant de l'oiseau. Ainsi, le poéte, qui a annoncé qu’il
allait faire le portrait d’'un oiseau, par une entourloupette, ne le représente pas.

S'il est question de peinture, on sent que, dans la description du travail de l'artiste, les conseils sont
destinés non seulement a un peintre mais aussi a un poéte. Le poéme peut donc étre lu comme un
art poétique.

Pour tenter d’atteindre l'objet d’art, il faut une soumission a des réegles, a une méthode, la
connaissance d’'une technique (« la cage »), une atmospheére propice a la méditation («observer le
plus profond silence»), de la discrétion (I'étre humain ne doit pas interférer avec la nature, Prévert lui
conseillant de « se cacher derriere I'arbre, sans rien dire, sans bouger »), une longue patience («s'il le
faut pendant des années» : il faut savoir prendre son temps, ne pas brusquer les choses, ne pas
vouloir les faire entrer & tout prix dans un cadre). On peut voir dans I'ciseau une figure de l'inspiration
gui, comme un oiseau, ne se maitrise pas, est incertaine. L'objet de I'art obtenu, il faut supprimer les
traces du travail («effacer un a un tous les barreaux »), laisser s’exprimer sa personnalité.
Cependant, I'essor de I'oeuvre d’art, son effet sur le public (chacun étant libre de 'apprécier ou non),
n’est pas du ressort de l'artiste : c’est 'oiseau lui-méme qui, séduit par la beauté du tableau, se
mettra a chanter, lui donnant plus de vie et de gaieté. Enfin, une fois le tableau terminé, c’est dans un
« coin du tableau » que son auteur, qui doit étre modeste, est autorisé a signer, Prévert ne résistant
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pas au plaisir du jeu de mots : «C’est bon signe, signe que vous pouvez signer » (on peut remarquer
qu’un signe était a I'origine un message que le monde spirituel envoyait au monde matériel).

“Complainte de Vincent”

A Arles ot roule le Rhéne
Dans l'atroce lumiére de midi
Un homme de phosphore et de sang
Pousse une obsédante plainte
Comme une femme qui fait son enfant
Et le linge devient rouge
Et 'hnomme s'enfuit en hurlant
Pourchassé par le solell
Un soleil d'un jaune strident
Au bordel tout prés du Rhéne
L'homme arrive comme un roi mage
Avec son absurde présent
Il a le regard bleu et doux
Le vrai regard lucide et fou
De ceux qui donnent tout a la vie
De ceux qui ne sont pas jaloux
Et montre a la pauvre enfant
Son oreille couchée dans le linge
Et elle pleure sans rien comprendre
Songeant a de tristes présages
Et regarde sans oser le prendre
L'affreux et tendre coquillage
Ou les plaintes de I'amour mort
Et les voix inhumaines de l'art
Se mélent aux murmures de la mer
Et vont mourir sur le carrelage
Dans la chambre ou I'édredon rouge
D'un rouge soudain éclatant
Mélange ce rouge si rouge
Au sang bien plus rouge encore
De Vincent a demi mort
Et sage comme l'image méme
De la misére et de I'amour
L'enfant nue toute seule sans age
Regarde le pauvre Vincent
Foudroyé par son propre orage
Qui s'écroule sur le carreau
Couché dans son plus beau tableau
Et I'orage s'en va calmé indifférent
En roulant devant lui ses grands tonneaux de sang
L'éblouissant orage du génie de Vincent
Et Vincent reste la dormant révant ralant
Et le soleil au-dessus du bordel
Comme une orange folle dans un désert sans nom
Le soleil sur Arles
En hurlant tourne en rond.
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Commentaire

« Vincent » est évidemment Vincent Van Gogh qui, du fait de sa peinture mais surtout des tumultes
de sa biographie (il fut solitaire, révolté, fou et saint a la fois, impropre a toute vie sociale, familiale
confraternelle, errant de cabarets en bordels, d’asiles en presbytéres, brandisant crucifix, rasoir ou
revolver), institua un nouveau type de héros, celui de I'artiste moderne qui, banni par la société, est
sauvé par son martyre et sanctifié¢ au paradis de la célébrité, qui connut la mutation de l'artiste en
mythe, devint 'image méme de l'inspiration individuelle, solitaire, rebelle, le symbole étincelant du
geénie artistique (a la facon de sa superbe doublure mythologique, Arthur Rimbaud, poéte maudit qui
vécut en méme temps que lui et mourut lui aussi a trente-sept ans), 'archétype de ce génie maudit
gue notre époque révere.

Jacques Prévert s’attacha au célébre épisode d’'Arles. Dés la fin de I'hiver 1888, ayant été
impressionné par les impressionnistes et par la peinture japonaise, Vincent Van Gogh vint dans le
Midi de la France, décida de s’installer en Provence parce que, pensait-il, elle ressemble au Japon,
s’installa en Arles. Il y fut d’abord, au cours de 'été, trés heureux et déborda de joie quand, vers la fin
d’octobre, son ami, le peintre Paul Gauguin, vint le rejoindre. lls travaillérent ensemble, échangérent
go(ts et idées. Mais leurs relations rapidement dégénérérent. Magistral, Gauguin pérorait, tranchait,
imposait. lls ne s’accordaient sur rien, ni sur Delacroix, ni sur sur Rembrandt, ni sur aucun autre
artiste. « La discusion est d’'une électricité excessive, rapporta Vincent dans une lettre a son frére,
nous en sortons parfois la téte fatiguée comme une batterie électrique aprés la décharge. » Le 23
décembre, Gauguin parla de rentrer a Paris. Le soir de Noél, il fit ses préparatifs de départ et sortit se
promener afin de s’aérer un peu. A peine avait-il traversé la place Lamartine qu'il entendit derriére lui
un pas rapide et saccadé qu’il connaissait bien. Il se retourna a I'instant méme ou Van Gogh se jeta
sur lui, un rasoir a la main. Gauguin le fixa de son regard magnétique et l'autre s’arréta tout net,
baissa la téte et s’enfuit dans la nuit. Rentré a la maison, il se coupa le lobe de l'oreille gauche,
I'enferma dans une enveloppe et s’en alla fébrilement au bordel de la rue du Bout-d’Arles I'offrir a
Rachel, sa partenaire préférée. Il avait basculé dans la folie aprés une lente et constante détérioration
de son étre que montre bien I'étonnante série d’autoportraits qu’il a alors réalisée.

“Complainte de Vincent” est un poéme de quarante-six vers libres, sans ponctuation, marqués par
I'utilisation partielle de rimes irréguliéres.

La complainte est une plainte, une lamentation, et, de la, une chanson populaire d’un ton plaintif dont
le sujet est en général tragique ou pieux, qui célébre parfois la mémoire d’un héros disparu. Cela
explique la forme particuliére du poéme, l'organisation des vers et du récit sur de simples
juxtapositions ou de Iégéres coordinations par « et » qui permettent, avec les répétitions de mots, des
reprises d’élan. Car on peut, en lui donnant la ponctuation qu’il n’a pas, y déceler un plan. Un premier
mouvement, focalisé sur Vincent, comprend trois phrases (du vers 1 au vers 6 ; du vers 7 au vers 10 ;
du vers 11 au vers 18). Un deuxieme mouvement, focalisé sur ce qui entoure Vincent, s’étend sur
deux phrases (du vers 19 au vers 31 ; du vers 32 au vers 38). Enfin, un troisieme mouvement nous
emporte, en une seule phrase, dans le double orage d’Arles et du « génie de Vincent ».

Premier mouvement :

Dans le premier vers, par le hiatus de « A Arles » (pour I'éviter, on dit communément « en Arles »),
par l'allitération en « r » de « A Arles ou roule le Rhéne », le poéte insiste sur la turbulence du fleuve
qui se rue, se précipite, créant un vacarme, une tension, donnant déja une image du torrent
impétueux qu’est le caractére de Van Gogh.

L'apparente excessivité du vers 2, « Dans l'atroce lumiere de midi », se justifie parce qu’Arles se
trouve dans le Midi de la France, région ou, pour un homme du Nord comme [’était le Hollandais Van
Gogh, la chaleur et I'ensoleillement sont particuliérement impressionnants. On va d’ailleurs le voir étre
victime en quelque sorte autant de ce climat extérieur que de son climat intérieur. La lumiére devint
d’ailleurs son obsession. Ne peut-on voir aussi, dans le « midi », le mitan de la vie du peintre?

Il est vu par le poéte comme « un homme de phosphore et de sang », c’est-a-dire a la fois doué de
puissance intellectuelle (le phosphore, du fait de sa luminescence dans l'obscurité, est considéré
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comme stimulant l'activité intellectuelle) et de puissance physique. Il faut remarquer aussi que les
couleurs du phosphore et du sang, le jaune et le rouge, sont dominantes dans les tableaux de Van
Gogh a cette époque. C’est le mot « sang », qui situé a la fin du vers, semble déclencher toute une
série de rimes irrégulieres en « an » : « enfant » (vers 5), « hurlant » (vers 7), « strident » (vers 9),
« présent » (vers 12).

L’« obsédante plainte » de Vincent au vers 4 justifie aussi 'emploi du mot « complainte » dans le titre
du poéme. Si cette plainte est comparée a celle d’« une femme qui fait son enfant », c’est qu’une
analogie est suggérée entre la procréation et la création artistique car, comme on le voit plus loin, le
geste que va commettre Van Gogh est considéré par Prévert comme une oeuvre d’art. L’effort et la
douleur de la procréation comme de la création sont bien marqués par l'allitération en « f ».

Par une grande habileté narrative, Prévert élude la mention exacte du geste (en fait, Van Gogh s’est
tranché seulement le lobe de l'oreille gauche) et ne donne que son résultat : « Et le linge devient
rouge ». Ce n’est que plus loin dans le poéme qu’on apprend que Vincent offre son oreille ; c’est donc
elle qu’il a alors coupée.

A la douleur qu’indique le vers 7, « Et 'homme s'enfuit en hurlant », s’ajoute, au vers 8, 'idée que se
fait le poéte d’une sorte de soumision a la puissance maléfique du soleil, qui est personnifié, d’'un
soleil qui, par une correspondance a la Baudelaire, est d’'un « un jaune strident », son éclat suscitant
chez lui une hallucination auditive qu’on peut trouver justifiée par le fait que la chaleur de la Provence
est constamment accompagnée de la stridulation des cigales.

Vincent se rend au bordel qui, a cette époque, était une véritable institution sociale qui, sous le
contrble des autorités, jouait un role de régulation des pulsions et de défouloir tout confort, avait pour
fonction de préserver les patrimoines, de procurer une «sexualité d'attente» sans danger aux
célibataires tardifs et aux migrants, de détourner les époux de l'adultére et des maitresses
dispendieuses, d'assurer le dépucelage des jeunes bourgeois sans mettre en danger la vertu des
jeunes filles innocentes. Prévert plaga I'établissement « tout prés du Rhéne », car, traditionnellement,
I'effusion sexuelle est rapprochée de I'effervescence aquatique (les voyages de noces aux chutes de
Niagara en font foi !). Mais on peut se demander s’il n’a pas tout simplement respecté la situation
réelle du bordel de la rue du Bout-d’Arles.

La comparaison avec « un roi mage » fait affleurer, dans ce poéme aussi, I'habituelle ironie
antireligieuse de Prévert, d’autant plus que, si Vincent est un roi mage, la prostituée est I'enfant Jésus
et le bordel est la creche ! Et quel « absurde présent » que cette oreille offerte a une femme, « la
pauvre enfant » du vers 17, qui n’attend que de I'argent ! Mais elle était la seule personne avec
laguelle il avait un lien en Arles.

On pourrait croire qu'avec « le regard bleu et doux / Le vrai regard lucide et fou » le poete s’est
simplement amusé a concevoir des oxymorons. Mais, en fait, ce paradoxe de l'union et de
I'opposition de la douceur et de la folie, de la folie et de la lucidité, correspond bien a la conception de
I'artiste (continuée aux vers 15 et 16) que se faisaient les surréalistes dont Jacques Prévert a été (le
poéme fut d’ailleurs dédié a Paul Eluard). lls revendiquérent la folie, considérant que le fou est celui
qui, voyant réellement les choses telles qu’elles sont, crie sa révolte. Il posséde ce qui est célébré
dans les deux vers suivants : 'ardeur de I'énergie vitale, la pleine générosité, « jaloux » signifiant
« avares », « réservés », « égoistes ».

Ce n’est donc qu’a la fin de ce premier mouvement que le narrateur révéle la nature de la blessure et
du présent, I'«oreille couchée dans le linge », dans une véritable présentation artistique, le but
attribué a Van Gogh étant bien la beauté.

Deuxiéme mouvement :

Devant cette offrande, « la pauvre enfant » qu’est la prostituée, est dépassée : elle, qui est comme
abrutie par sa condition, ne peut comprendre la force qui anime le peintre et la force qui le poursuit.
Par son incompréhension et son appréhension (elle se complait dans « les tristes présages »), elle
représente le public effaré devant tout comportement hors normes.

Mais, dans une sorte de travelling, qui ne doit pas étonner de la part de cet artisan du cinéma que fut
Prévert, sa caméra quitte cette femme pour montrer en gros plan l'oreille. Elle est vue comme un
« coquillage » par une évidente ressemblance que l'argot a d’ailleurs traduite en la désignant comme
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une « portugaise », c’est-a-dire une huitre. Dans un frappant oxymoron, le coquillage est a la fois
« affreux », parce qu'’il est sanglant, et « tendre », parce qu’il est un cartilage et, surtout, ici, un
cadeau.

Puis I'attention glisse aux bruits que contient cette oreille, le geste de Van Gogh ayant d’ailleurs été
attribué aux terribles acouphénes dont il souffrait. Comme elle est vue comme un coquillage, il lui est
attribuée, comme traditionnellement, la possibilité de conserver les « murmures de la mer »,
impression traditionnelle qui a toutefois une explication rationnelle (le coquillage est comme une boite
fermée qui sert de caisse de résonance : il amplifie les sons qui arrivent prés de son entrée ; quand
on l'approche de l'oreille, qui est parcourue par de nombreux vaisseaux sanguins, c'est le bruit du
sang dans les veines qui est amplifié par le coquillage ; si on ne reconnait pas son rythme cardiaque
et si on pense plutdt a la mer, c'est que le cerveau sait que coquillage et bruit des vagues sont deux
choses liées, et que, par association d'idées, on trouve a ce bruit régulier une ressemblance avec le
bruit de vagues qui s'échouent sur une plage, I'expérience pouvant étre faite avec n'importe quel
autre objet, a condition qu'il soit fermé). Aux « murmures de la mer » se mélent, dues a I'expérience
de Van Gogh, « les plaintes de I'amour mort / Et les voix inhumaines de l'art » ; voila donc un théme
traditionnel du lyrisme (« I'amour mort » pouvant étre I'amitié perdue de Gauguin) et une conception
romantique de l'art comme échappant a la commune humanité. Le pathétisme de ces vers est
appuyé par l'allitération en « m » qui est répercutée sept fois ! La technique cinématographique de
Jacques Prévert lui fait, dans ce passage en particulier, procéder a un montage des images, a un
mixage des sons, a un passage du son a l'image.

Le travelling conduit vers « le carrelage », vers « la chambre », pour se fixer sur « ['édredon rouge »
(est ironique la notation de cet élément qui marque la recherche du confort du sommeil dans un lieu
censé étre voué aux galipettes les plus sensuelles et les plus... rapides) et sur cette couleur pour
laquelle les répétitions se font insistantes car elle est celle du « sang bien plus rouge encore / De
Vincent a demi mort », ceci par une exagération évidente justifiée par autre chose que le simple
réalisme, qui accentue le caractére tragique du tableau que Prévert est maintenant en train de
peindre.

Ce n’est qu’alors qu’il donne a « I'homme » son nom, I'emploi du prénom indiquant une fraternité
entre créateurs. Désormais, « Vincent » va étre répété avec insistance.

A la fin du vers 31, I'absence de ponctuation crée une de ces ambiguités que recherche la poésie
contemporaine dans sa volonté de sabotage de la langue usuelle. Car, en effet, le sens est tout a fait
différent si on y met un point (c’est Vincent alors qui serait « sage comme l'image », ce qui n’est
guére probable) plutdt qu'apres le vers 32 : c’est « I'enfant nue» qui I'est dans ce cas, option pour
laguelle on penche, méme si, peut-étre, il ne faudrait pas en prendre une.

De toute fagon, la caméra se fixe de nouveau sur la jeune femme. Si, avec « sage comme l'image »,
note d’humour noir, le poéte joue avec la formule conventionnelle « sage comme une image », il la
contredit aussitét par la surprise du vers suivant ou, 'image étant celle « de la misere et de I'amour »,
le retour de l'allitération en «m» marque une insistance sur la liaison fatale, pour la prostituée, entre
sa condition sociale et le prétendu « amour » que, « nue », elle est de ce fait vouée a dispenser. Elle
recgoit ainsi une aura quelque peu romantique, encore accentuée par 'union de son extréme jeunesse
physique et de cette vieillesse mentale que lui vaut sa triste expérience et que suggéere « sans age ».
On pourrait, dans un surcroit de romantisme, I'imaginer aimant vraiment le « pauvre Vincent » sur
lequel revient I'attention.

« Foudroyé par son propre orage » le montre victime de lui-méme, de son génie qui I'a brdlé, son
corps étant incapable de supporter, de contenir, toute I'effervescence interne qui, parfois, s’échappe
chez le créateur en « orages » destructeurs. L’artiste est vu comme une chaudiére sous pression,
celle-ci pouvant étre relachée par la création ; quand celle-ci apparait impossible ou qu’elle n’est pas
regue, la pression monte, la chaudiére éclate. On peut voir Van Gogh « a demi mort », « couché dans
son plus beau tableau », ce qui reprend I'idée déja suggérée au vers 18, traduit I'idée des surréalistes
d’une vie dont on fait une oeuvre d’art.
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Troisieme mouvement :

Par (autre analogie qu’on peut voir avec la technique du cinéma) un « zoom out », Prévert clét son
récit par la vision de I'orage qui a bouleversé le peintre, I'a traversé, se détache de son corps comme
s'il était un ectoplasme (il l'aurait donc lui-méme suscité), le quitte maintenant ; il est personnifié
(« calmé indifférent »), est vu aussi comme la crise passagére d’un ivrogne (les « grands tonneaux »
qgu’on roule comme dans un chai et qui contiennent du vin, le bruit que fait ce roulement étant traduit
par les sonorités qui se répercutent dans le vers), comme une crise d’apoplexie (ce que suggeére le
surprenant mot « sang »). Au vers 41, a travers la répétition insistante, réapparait cette conception du
génie qui a déja été décelée, qui, avant d'étre surréaliste, avait été romantique. Le peintre est victime
de « I'éblouissant orage» de son « génie ». La répétition du mot « Vincent » distingue deux Vincent :
le créateur et ’'homme, la faiblesse de celui-ci étant décrite par les trois participes présents avec une
insistance appuyée par l'allitération en « r » et 'assonance en « an » qui, a partir encore une fois du
Mot « sang » et se trouvant en particulier a la rime, unifie ces quatre vers.

Véritable envolée de la caméra vers le ciel, le poéte y fait tournoyer 'obsédant « soleil » qui « tourne
en rond », « orange folle » comme on voit en effet dans les toiles de Van Gogh des tournoiements
tels ceux dus a des forces magnétiques. Par un panoramique final, qui répond au panoramique du
début, de ce soleil, qui regne sur Arles et le « désert sans nom » des environs (en fait, il en a bien
un : la Crau), qui apparait de nouveau comme la cause de la tragédie, qui est vu comme une béte,
tout cela traduit par l'allitération en « r» (qui répond a celle du vers 1), est encore et fortement
affirmée l'influence maléfique.

Conclusion :

Cette « complainte de Vincent», qui a quelgue chose de cinématographique, qui est écrite dans une
langue trés simple, est aussi une oeuvre qu’'on peut considérer comme épique, car y est opposé a
une nature formidable un génie glorifié dans cette pourtant pathétique amputation de son oreille qui
fut pour lui un substitut, une annonce de son suicide. Van Gogh n’a-t-il pas été désigné par Artaud
comme « le suicidé de la société »?

“Barbara’’

Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-la
Et tu marchais souriante
Epanouie ravie ruisselante

5 Sous la pluie
Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest
Et je t'ai croisée rue de Siam
Tu souriais

10 Et moi je souriais de méme
Rappelle-toi Barbara
Toi que je ne connaissais pas
Toi qui ne me connaissais pas
Rappelle-toi

15 Rappelle-toi guand méme ce jour-la
N'oublie pas
Un homme sous un porche s'abritait
Et il a crié ton nom
Barbara

20 Et tu as couru vers lui sous la pluie
Ruisselante ravie épanouie
Et tu t'es jetée dans ses bras
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Rappelle-toi cela Barbara
Et ne m'en veux pas si je te tutoie
25 Je dis tu a tous ceux que j'aime
Méme si je ne les ai vus qu'une seule fois
Je dis tu a tous ceux qui s'aiment
Méme si je ne les connais pas
Rappelle-toi Barbara
30 N'oublie pas
Cette pluie sage et heureuse
Sur ton visage heureux
Sur cette ville heureuse
Cette pluie sur la mer
35 Sur l'arsenal
Sur le bateau d'Ouessant
Oh Barbara
Quelle connerie la guerre
Qu'es-tu devenue maintenant
40 Sous cette pluie de fer
De feu d'acier de sang
Et celui qui te serrait dans ses bras
Amoureusement
Est-il mort disparu ou bien encore vivant
45 Oh Barbara
Il pleut sans cesse sur Brest
Comme il pleuvait avant
Mais ce n'est plus pareil et tout est abimé
C'est une pluie de deuil terrible et désolée
50 Ce n'est méme plus l'orage
De fer d'acier de sang
Tout simplement des nuages
Qui crévent comme des chiens
Des chiens qui disparaissent
55 Au fil de I'eau sur Brest
Au loin trés loin de Brest
Dont il ne reste rien.

Commentaire

« Barbara » est un prénom que Prévert affectionnait. Il 'avait déja fait apparaitre dans ‘’Tentative de
description d’un diner de tétes a Paris-France”. Mais il étonne car il n'a rien de frangais, a été inspiré
de l'adjectif latin « barbara » qui signifie « étrangére ». Il y eut bien une sainte Barbara, une
chrétienne morte en martyre a Nicomédie au llle siécle. En fait, le mot a d( plaire au poéte pour ses
sonorités : il se roule et s’enroule dans le roulis de ses trois « a », de ses deux « r ».

Ce poéme assez long, constitué d'une seule strophe, est écrit en vers libres souvent courts (certains
ont quatre syllabes), sans ponctuation. L'observation de la structure du texte, des temps des verbes
et des évocations révele une rupture au vers 37. On peut donc distinguer deux parties en contrepoint

- Du vers 1 au vers 36 s'exprime le bonheur du souvenir heureux de la rencontre amoureuse et
insouciante, a Brest et sous la pluie, de deux inconnus observés par un autre inconnu, le narrateur
poéte. Témoin d'une scéne heureuse qu'il retrace de maniére lumineuse en la faisant partager par le
souvenir a celle qui en fut I'néroine, il s'interroge sur le devenir des étres et de leurs sentiments dans
la guerre, établissant avec son interlocutrice une véritable complicité, comme s'il était lui-méme
I'nomme qu'il évoque. Le premier vers, « Rappelle-toi Barbara», est repris six fois avec quelques
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variantes aux vers 6, 11, 14 (sans le prénom), 15 (avec des éléments complémentaires), 23 (avec un
complément), 29, ce qui marque un caractéere obsessionnel, d’autant plus que cette interpellation a
I'impératif, qui précise l'interlocutrice et destinataire du poéme, est plusieurs fois complétée par l'ordre
négatif « N'oublie pas » (vers 16, 30). Ainsi, cette évocation d'un souvenir heureux (on note le
vocabulaire de la joie : « souriante » [vers 3] ; « épanouie, ravie » [vers 4 et 21], de I'enthousiasme,
de I'élan, du bonheur, ce que souligne la répétition de l'adjectif « heureux » aux vers 31, 32, 33) est
dédiée a celle qui en fut I'néroine. L'appel a la réminiscence est peut-étre une fagon pour le locuteur
de vérifier I'authenticité de ce souvenir qu'il partage avec une inconnue. C'est peut-étre aussi une
sorte de recommandation, celle de ne pas oublier des moments heureux que la guerre a effacés et
qui n'en demeurent pas moins, dans la mémoire, comme l'antidote de la souffrance et de I'horreur,
comme la consolation a un moment ou « ce n'est plus pareil » (vers 48). Le rappel obsessionnel du
souvenir, l'appel a la mémoire sont ici I'expression d'une émotion et la volonté de dire le bonheur au-
dela des malheurs de la guerre. Par ailleurs, I'anaphore du verbe « pleuvoir » (vers 27) complétée par
les allusions a la pluie insiste sur un contexte particulier qui semble avoir frappé le narrateur (orages
du temps a cette extrémité de la Bretagne, orages de la guerre). Sont produits aussi de hombreux
effets d'échos : « Barbara / Rappelle-toi » et « Barbara / Brest ».

- On ne peut déterminer si l'interpellation du vers 37, « Oh Barbara », appartient a la premiére partie
ou a la seconde, mais elle est suivie d’'un jugement coléreux ou la révolte, le sentiment d'impuissance
face aux horreurs de la guerre, éclatent en une formule-choc empruntée a la langue parlée familiere,
comme pour signifier que le carnage ne mérite pas d'étre stigmatisé en termes nobles : « Quelle
connerie la guerre » (vers 38).

- Ensuite de nombreux éléments changent. On se trouve dans le méme contexte, Brest et la pluie,
mais, du fait de la guerre, dominent les images du malheur, de la séparation, d’ou le doute,
l'incertitude : « Est il mort disparu ou bien encore vivant ». Il apparait que, pendant la guerre, il est
difficile de voir perdurer un amour, qu’en atteste ce couple qui est emblématique de tous les autres
couples dénoués pendant cette guerre. Brest a en effet été détruite par les bombardements, et est
dressé ce constat : « pluie de fer / De feu d'acier de sang » (vers 40 aux allitérations expressives) ;
« abimé » (vers 48) ; « pluie de deuil terrible et désolée » (vers 49) ; « Dont il ne reste rien » (vers
58). Aux ordres et recommandations font suite les questions : « Qu'es-tu devenue » (vers 39) ; « Est-il
mort » (vers 44) et les constats négatifs. L'interjection « Oh Barbara » (vers 45) est, cette fois,
I'affirmation de la désolation et de l'impuissance du poeéte, partagées peut-étre par I'héroine, comme
ils partagérent, avant la guerre, un méme bonheur, mais dans des situations différentes (lui comme
témoin). La pluie devient « une pluie de deuil », la métaphore des bombardements : « I'orage de fer
d'acier de sang ». Le vocabulaire utilisé est caractérisé par des connotations nettement dépréciatives,
reprises d'expressions populaires transformées : « crevent comme des chiens » (vers 53) ; « chiens..
Au fil de I'eau » (vers 54). Le poeéme se clét sur la constatation de la ruine d’une ville (vers 57, 58), sur
I'expression de I'impuissance totale face aux horreurs de la guerre. Ce poéme sans ponctuation a
pourtant un point final qui marque la volonté d’arréter le souvenir, la linéarité du texte et la linéarité du
temps qui passe.

De la rengaine populaire, "Barbara” présente apparemment la simplicité du vocabulaire (jusqu’a la
familiarité : vers 38), les répétitions, I'usage du refrain (vers 1, 6, 11 ; 2, 7 ; 5, 20, etc.). Mais la poésie
est en fait savante : variations (vers 1, 37 ; 7, 46), liberté des rimes (vers 8, 10), permutations (vers 4,
21), raccourcis (vers 39, 40-51), jeux de sonorités (« Brest » et « reste », « pluie » et « plus »...).

Le jeu d'oppositions entre le passé et le présent, le bonheur et le malheur, détermine les deux faces
d'une méme tonalité, le lyrisme. Le Prévert satirique, drble, irrespectueux, ne fait qu’affleurer au vers
38. Le lyrisme est celui des sentiments partagés et des chagrins nés de situations que l'individu ne
peut lui-méme maitriser. Sont affirmés la capacité de l'amour d'engendrer autour de lui un
environnement positif, le pouvoir de la poésie d'immortaliser, par le jeu du souvenir et du regard, les
images d'une ville et d'un couple sous la pluie, avant les orages de la guerre. L'image gardée en
mémaoire, le retour sur les mémes lieux conduisent a une interrogation douloureuse sur les effets de
la guerre qui n’a pu cependant détruire le souvenir d'une rencontre a Brest, sous la pluie et d'un
moment heureux et magique. La nostalgie d’'un passé qui reste heureux méme dans son pathétique
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s’oppose a un présent sans espoir. Le poéme, qui joue le réle d'une photographie en gardant les
images et en leur permettant d'échapper au temps, traduit une certaine sensibilité noire de I'aprées-
guerre.

Ce poeme, sur une musique de Kosma, est devenu une chanson.

“Inventaire”

« Une pierre
deux maisons
trois ruines
guatre fossoyeurs
un jardin

des fleurs

un raton laveur

une douzaine d'huitres un citron un pain
un rayon de soleil

une lame de fond

SiX musiciens

une porte avec son paillasson

un monsieur décoré de la |égion d'honneur

un autre raton laveur

un sculpteur qui sculpte des Napoléon

la fleur qu'on appelle aussi

deux amoureux sur un grand lit

un receveur des contributions une chaise trois dindons

un ecclésiastique un furoncle

une guépe

un rein flottant

une écurie de courses

un fils indigne deux fréres dominicains trois sauterelles un strapontin

deux filles de joie un oncle Cyprien

une Mater dolorosa trois papas gateau deux chévres de Monsieur Seguin

un talon Louis XV

un fauteuil Louis XVI

un buffet Henri 1l deux buffets Henri Il trois buffets Henri IV

un tiroir dépareillé

une pelote de ficelle deux épingles de sOreté un monsieur agé

une Victoire de Samothrace un comptable deux aides-comptables un homme du monde deux
chirurgiens trois végétariens

un cannibale

une expédition coloniale un cheval entier une demi-pinte de bon sang une mouche tsé-tsé

un homard a I'américaine un jardin & la francaise

deux pommes a l'anglaise

un face-a-main un valet de pied un orphelin un poumon d'acier

un jour de gloire

une semaine de bonté

un mois de Marie

une année terrible
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une minute de silence

une seconde d'inattention
et...

cing ou six ratons laveurs »

Commentaire

Les poétes surréalistes avaient utilisé l'inventaire comme forme poétique. Celui de Jacques Prévert
est le plus connu. Il est tout a fait hétéroclite, mélant délibérément des objets sans rapport apparent
les uns avec les autres. Le défilé s'apparente au déroulement cinématographique, n'est pas sans
rapport aussi avec la pratique du collage. Prévert rappela opportunément que la poésie est
démarche, mouvement qui ouvre sur une transfiguration, simplicité retrouvée dans la proximité au
monde.

Cette expérimentation littéraire s'est imposée a la mémoire collective comme indissociable de lui, et
est née I'expression usuelle : « un inventaire a la Prévert ».

“Cortege”

Un vieillard en or avec une montre en deulil

Une reine de peine avec un homme d'Angleterre

Et des travailleurs de la paix avec des gardiens de la mer

Un hussard de la farce avec un dindon de la mort

Un serpent a café avec un moulin a lunettes

Un chasseur de corde avec un danseur de tétes

Un maréchal d'écume avec une pipe en retraite

Un chiard en habit noir avec un gentleman au maillot

Un compositeur de potence avec un gibier de musique

Un ramasseur de conscience avec un directeur de mégots

Un repasseur de Coligny avec un amiral de ciseaux

Une petite sceur du Bengale avec un tigre de Saint-Vincent-de-Paul
Un professeur de porcelaine avec un raccommodeur de philosophie
Un contréleur de la Table Ronde avec des chevaliers de la Compagnie du Gaz de Paris
Un canard a Sainte-Héléne avec un Napoléon a I'orange

Un conservateur de Samothrace avec une Victoire de cimetiére

Un remorqueur de famille nombreuse avec un pére de haute mer
Un membre de la prostate avec une hypertrophie de I'Académie francaise
Un gros cheval in partibus avec un grand évéque de cirque

Un contréleur & la croix de bois avec un petit chanteur d'autobus
Un chirurgien terrible avec un enfant dentiste

Et le géneral des huitres avec un ouvreur de Jésuites.

Commentaire

Dans cet exercice verbal, Prévert intervertit systématiqguement les compléments dans des
expressions toutes faites prises deux par deux. Les effets obtenus ne sont pas seulement burlesques,
mais suggerent souvent des perspectives plus profondes.

Signalons qu’en argot « un chiard » est un enfant.

“Promenade de Picasso”

Sur une assiette bien ronde en porcelaine réelle
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une pomme pose

Face a face avec elle

un peintre de la réalité

essaie vainement de peindre

la pomme telle qu'elle est

mais

elle ne se laisse pas faire

la pomme

elle a son mot a dire

et plusieurs tours dans son sac de pomme

la pomme

et la voila qui tourne

dans son assiette réelle

sournoisement sur elle-méme

doucement sans bouger

et comme un duc de Guise qui se déguise en bec de gaz

parce gu'on veut malgré lui lui tirer le portrait

la pomme se déguise en beau fruit déguisé

et c'est alors

que le peintre de la réalité

commence a réaliser

que toutes les apparences de la pomme sont contre lui

et

comme le malheureux indigent

comme le pauvre nécessiteux qui se trouve soudain a la merci de n'importe quelle association
bienfaisante et charitable et redoutable de bienfaisance de charité et de redoutabilité

le malheureux peintre de la réalité

se trouve soudain alors étre la triste proie

d'une innombrable foule d'associations d'idées

Et la pomme en tournant évoque le pommier

le Paradis terrestre et Eve et puis Adam

I'arrosoir I'espalier Parmentier I'escalier

le Canada les Hespérides la Normandie la Reinette et I'Api

le serpent du Jeu de Paume le serment du Jus de Pomme

et le péché originel

et les origines de l'art

et la Suisse avec Guillaume Tell

et méme Isaac Newton

plusieurs fois primé a I'Exposition de la Gravitation Universelle

et le peintre étourdi perd de vue son modéle

et s'endort

C'est alors que Picasso

qui passait par la comme il passe partout

chaque jour comme ehez lui

voit la pomme et I'assiette et le peintre endormi

Quelle idée de peindre une pomme

dit Picasso

et Picasso mange la pomme

et la pomme lui dit Merci

et Picasso casse l'assiette

et s'en va en souriant

et le peintre arraché a ses songes

comme une dent
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se retrouve tout seul devant sa toile inachevée
avec au beau milieu de sa vaisselle brisée
les terrifiants pépins de la réalité.

Commentaire

C’est un admirable art poétique.

Commentaire sur le recueil

“Paroles” est un titre modeste mais exact, le meilleur titre qui se puisse. Ce n'est pas parce que le
langage, la linguistique et la sémiotique du texte allaient étre plus tard a la mode, ni pour trouver un
titre « chic» que Jacques Prévert le choisit: c'est parce que la parole était son élément. Ce titre
souligne le caractére spontané de la langue ici a I'ceuvre, I'immeédiateté d'une expression dépouillée
de tout le vernis de ce qu'il est convenu d'appeler «poésie». Voyant une société toujours et a peu
prés par définition abominable, il en parlait avec la force du naturel, et sa voix alors était la voix de
beaucoup, mais qui ne le savaient pas.

Le pluriel du titre annongait la variété des textes qui sont de formes tres diverses, depuis la longue
poésie narrative en vers libres ou en prose (“Tentative de description d’un diner de tétes a Paris-
France” et “La crosse en l'air”) jusqu'au poéme bref (‘La belle saison”, "Alicante”), en passant par le
court récit (“La lessive”), le calligramme (“L'école des Beaux-Arts”), la chanson (’‘Chanson dans le
sang”), la prose (‘’'Souvenirs de famille ou L’ange garde-chiourme”).

Ce titre indiquait aussi, contre la sacralisation de I'écrit singulier, un choix de l'oralité plurielle. Il
s'agissait notamment, pour Prévert, de parler pour « ceux qui ont trop a dire pour pouvoir le dire », de
donner une voix a ceux qui ne parviennent pas a se faire entendre : animaux (un cheval, une baleine,
des escargots), enfants (I'éléve Hamlet, un cancre, un évadé d'une maison de redressement), jeunes
(des réfractaires qui ne veulent plus se laisser envoyer a la guerre et a la mort, un soldat qui refuse
de saluer), pauvres (un musicien réduit a faire la quéte pour acheter de quoi manger, un homme qui
n'a pas mangé depuis trois jours, un veilleur de nuit), femmes (une « fille d'acier », une femme qui
affirme avec défi son individualité).

La couverture de I'édition originale, composée a partir de la photographie, par Brassai, d'un mur
couvert de graffiti, suggérait que la poésie de Prévert appartenait a la rue et puisait dans le monde de
I'enfance rebelle, de la chanson et de la ritournelle, ou I'expression authentique remonte a un stade
langagier qui précede I'écriture.

La publication, par René Bertelé dans sa petite maison d'édition, “Le point du jour”, en 1946 (achevé
d'imprimer le 20 décembre 1945), avec un modeste tirage de trois mille exemplaires, fut un succes
d'édition immédiat. Phénomeéne rare en poésie, la premiére édition s’enleva en quelques semaines.
Ce fut le premier best-seller de poésie en France, avant la naissance des livres de poche. Le nhombre
des amis de Prévert s'était presque indéfiniment multiplié. Le public fut séduit par un poéte qui parlait
comme tout le monde, qui donnait la parole a la parole, qui faisait place aux objets usuels (cigarette
ou chewing-gum y portaient leur vrai nom), qui évoquait Picasso, qui ne faisait point de recherches
alambiquées, n’employait pas de tournures abstruses, de phrases absconses, mais sut, avec une
grande chaleur humaine, retrouver la tendresse de la chanson pour conter des aventures toutes
simples, banales et quotidiennes. Avec lui, pour la premiére fois, le poéme accueillait des tons qu’on
ne trouvait pas dans les livres. On apprécia I'extréme simplicité des mots, les jeux sur eux, les
expressions prises au pied de la lettre, la cocasserie des arrangements, I'éloquence instinctive, les
accélérations soudaines, les trouvailles sonores, la création d’un univers a la fois comique et sérieux,
car il dénongait l'injustice et la misére et en désignait les responsables, épinglait les militaires, le
clergé, la petite-bourgeoisie, proclamait I'aspiration absolue a la liberté a rendre a tous ceux que la
société opprime, manifestait un engagement libertaire.
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Ces poémes cocasses et tendres, pleins de fantaisie anticonformiste et d’invention verbale, furent I'un
des évangiles de toute une génération qui savait par coeur le début de ‘’Tentative de description d’un
diner de tétes a Paris-France”.

L'atmosphere de la Libération s'accordait particuliérement au ton et a I'esprit libertaire de cette poésie
qui fut une révolution pour un public qui sortait & peine des restrictions, qui fut charmé par le
gaspillage désordonné, joyeux et sentimental de cet « inventeur de soleils en papier, de lumiéres a
deux sous et de féeries a la petite semaine, pour les enfants de nulle part et de toujours. » (Renaud
Matignon). Le recueil regut I'appui d'une presse quasi tout entiére issue de la Résistance, ou Prévert
ne manquait pas d'amis. Cependant, furieux d’apprendre que René Bertelé I'avait présenté au prix de
la critique, il lui envoya ce télégramme : « Surpris que vous ayez sans me prévenir envoyé lettre
retapé catalogue prospectus pour prix critique dont je me contrefous. Suis pas du tout d’accord. La
poésie n'a pas de prix, méme la mienne. [...] Suis seulement candidat pour prix Nobel en qualité vul-
garisateur poudre d’escampette. »

Le succes était tel qu’'une nouvelle édition, augmentée de seize textes, parut chez le méme éditeur en
1947, et, a partir de 1949, chez Gallimard ou était entré René Bertelé et ou “Le point du jour” était
devenu une collection.

De tous les recueils de Prévert, “Paroles” est assurément le plus célébre. Son succés n'a jamais
fléchi. Il a été vendu en France a plus de trois millions d'exemplaires. Il a été traduit dans de
nombreuses langues. Les textes dont il se compose ne cessent d'étre dits et chantés. Plusieurs
furent mis en musique par Joseph Kosma et furent interprétés par les plus grandes voix (Juliette
Greco, Catherine Sauvage, Agnés Capri, Marianne Oswald, Germaine Montero, Cora Vaucaire, Edith
Piaf, Les Freres Jacques, Mouloudji, Serge Reggiani, Yves Montand, Tino Rossi...), restant de ce fait

beaucoup plus en mémoire.
André Durand

Faites-moi part de vos impressions, de vos questions, de vos suggestions !

Contactez-moi
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